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Desde hace varios anos el Certamen Literario Vendimia
es el premio mas importante que la Provincia otorga a los
escritores de Mendoza, en los géneros poesia, cuentos y
dramaturgia. Historicamente participan del concurso auto-
res consagrados y noveles que confian sus obras a un jurado
altamente calificado. A partir de la edicion 2012, resolvi-
mos incluir en el premio también a nuestros novelistas.
Con esta publicacion, el Ministerio de Cultura continta la
venturosa tarea de rescatar, valorizar y divulgar nuestras
mas sobresalientes plumas.

En la literatura —universo polisémico y lunar— las palabras
enhebran, descubren y reinventan una realidad, que existe
y es compartida por todos. Cada uno de estos autores refleja
en sus obras una singular manera de sentir el mundo y, con-
secuentemente, una respiracion literaria propia.

En estas paginas, entusiastas, encontraremos la mirada de
cuatro autores irrepetibles, que sin proponérselo testimo-
nian el hechizo de ser mendocino.

El Certamen Literario Vendimia 2012 celebra a cuatro
plumas: Omar Ochi en poesia, Sofia Criach en narrativa,
en dramaturgia Marcos Martinez y Gabriel Vacchelli en
novela.

Los mendocinos tenemos una exquisita tradicion literaria
que ha dado grandes obras a la region y al mundo. Espera-
mos que, de la mano de estos escritores premiados, los lec-

tores encuentren la magia de las emociones imborrables.

Marizul Ibafez
Ministra de Cultura
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A mis hermanos Abel y Pablo (por compartir los dias de la inocencia,

las amistades, las fugacidades y el “no tiempo”).
A Eva Tello (madre de mis anos).

A los amigos de la infancia: Mario Rubio, David Farina, Rodrigo
Becerra, Daniel Abornoz, David Pucheta y Ezequiel Carrizo (aun-
que nos crece una distancia en todo el cuerpo y el transcurso de las
horas nos aleja de aquellos edenes perdidos, jamas podré olvidarme

de ustedes; ya son parte de mi poesia).
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tierra de aves

la vida jugaba en el patio

la infancia era un pajaro de tierra
que escribia sus pisadas su huella
sus vuelos y su canto

bajo el sol naranja

del cerco para afuera
se divisaban
por un lado
las vias del Gltimo tren
por el otro
las casas de los vecinos

la calle infinita

del cerco para adentro

habia un mundo

vifia parrales geranios eucaliptos
la casa el gallinero

el horno de barro

el poema de la risa

los juguetes desparramados

en el cielo verde

se llama tierra de aves
alli jugaba corria volaba y pasaba
esa vida

esta muerte
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Lejos...

He vivido un largo dia lejos de la inocencia.

Tan lejos que mis ojos me pierden.

Creo verme y no verte.

Es de noche. Las velas alumbran

la distancia de los angeles.
Parpadean.

Se apagan cuando habla el viento.

Un violin pronuncia mis nombres

con la voz de la oscuridad.

;Quién frota las cuerdas?

;/Tu arco? ;Mi mano?

La esperanza es el cigarrillo

que arroje al cenicero.

Luna distante. Fantasma en soledad.
El mundo se divide

en dos ecos diferentes

porque un hombre acerca sus manos
al fuego de la memoria

y un nino se aleja por la calle del olvido.
Lejos, tan lejos que mis palabras me gritan.

Me escucho. Respondo:

« 4 »
aca estoy .

En un lugar donde nacen y mueren los besos,

donde los afios juegan contra la vida

y me ensehan a perder.

entre la infancia
y los parrales

entre la infancia y los parrales

hay una historia de nifios

juguetes

lobos jugando a las escondidas
piratas inventando tesoros

un balon que giraba como el mundo
y otras aventuras

que hoy no recuerdo

. .. . ,
sin una lagrlma en la mirada del corazon

esto no fue una utopia

es solo el primer lugar de la inocencia

teniamos suenos
mirabamos un saltamontes
en su mundo

de bosques y hombres diminutos

veiamos la magia
la fantasia

el primer salto
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Buscandome

Me pierdo y ando buscando

al nifio inerme que juega en el patio.

Debemos charlar un momento.

Quiero que me ensefie a vivir.

el jilguero

una tarde de verano
lloré con la ausencia en los ojos
y guarde

junto a otros tesoros

dos plumas verdes del fugitivo
habia volado el jilguero
no logré detenerlo

no pude acompafarlo

no sabia usar mis alas
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Perder el tiempo

Tengo el don de perder el tiempo.

Bebo mi copa, mi afan,

el olvido.

Me embriago. Pienso en naipes y tahtres.

Las horas pasan descalzas frente a mis ojos.

Pasa la vida.

La copa rompe su silencio de cristal.

Entonces,
deteniendome en alguna orilla,

me miro y me pregunto:
“;Que estoy haciendo
en una playa

de arenas y gaviotas abandonadas?”.

Que estoy haciendo. ..

el nino

es culpable de tanta inocencia

sus ojos traman contra la noche

SusS manos desparraman otonos primaveras

pajaros sobre una mesa mantelada de ilusiones

su ilusion no desilusiona
al hombre que perdio este privilegio
de caminar en puntas de pie

desde la alcoba hacia el futuro

lanza los dados de la certeza y el azar
disuelve los tempanos de la angustia
enciende una promesa

cultiva una esperanza

dibuja un horizonte

juega al infinito

como fue que lo perdi

desde cuando no puedo jugar conmigo
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Pajaro de arena

Atrapar un pajaro de arena.

Desplumarlo.

Hacerlo confesar su eternidad.

Descubrir que la eternidad
es el tiempo que se mira en el espejo,
desde abajo.

Verlo en mis ojos:
ayer, hoy, mafiana
nace un nino

con su pan de oro Yy €speranza.

Derrama el eterno llanto

del primer hombre que lloro.

las escondidas

un nino conto hasta diez
los otros siete nos dispersamos en la fuga
y hallamos diferentes guaridas

para el corazon de la infancia

no habia luces

no hicieron falta palabras

la noche estaba en cada escondite

nuestras sendas formaban un solo bosque

el tiempo pasaba mientras algunos

esperaban el momento

de salir corriendo sin ser librados
y yo me preguntaba

por primera vez en la vida

si eso que llaman felicidad

también juega a las escondidas con nosotros
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El tiempo me anda
buscando

Oigo pasos por toda la casa...
Tengo miedo... Me escondo. ..

El tiempo anda buscando mi refugio,

0, quizas, ¢l también se esconde de mi.

la pesca de mojarras

elegimos la hora
el estanque de libélulas
las redes el exilio la carcel sumergida

donde los peces habrian de morir siete veces

digo “siete veces” y no “una sola vez”
porque todo verbo que respira aire o agua
muere a cada instante
y ellos
los peces efimeros
estaban condenados a una extrafia libertad

nadaban silenciosos
se escondian detras de las piedras
hacian alegres piruetas en la pecera

que servia de 1ago o cielo acuatico

no rezongaban ni se daban por vencidos

a pesar de sus nuevas miserias

eran esclavos de la dicha y la ignorancia
mientras nosotros

los de afuera
deseabamos ser como ellos
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Pescador de sombras

No elegi venir a este mundo.
Tampoco elegi mi nombre,
mi cuerpo, mi familia,

las calles y jardines azules

de la patria en que naci.

No me preguntaron

si queria tener

ojos de poeta

o cabeza de ingeniero.

A nadie le importo

si estaba conforme

con los cuatro costados de mi alma
o me faltaban

dos alas y dos plumas para volar.

Me dedico a pescar sombras:
me pregunto

;por qué padezco

una enfermedad de soles, lunas,
hambre, sed, frio, fiebre,
discordia, violencia, egoismo
cuando en realidad

nunca ensaye ni pagué entrada
para actuar o mirar de cerca
la obra dramatica

del elenco mas antiguo:

el universo?

Sin embargo,

en este oscuro universo,

también me pregunto

¢qué pasaria con mis papeles blancos
si no hubiera un poeta que lee, viaja,
vive, sufre,

escribe palabras de sangre?
¢En donde quedaria el amor
si me faltara la guerra

y me sobrara el olvido?

¢Qué seria de los tesoros del tiempo?

;Queé seria de la vida sin la vida?
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un panal de abejas

Sélo hay mundo donde hay lenguaje.
Martin Heidegger

mi recuerdo mas agridulce
es un panal de abejas

que destrui en seis pedradas
sin entender que

entre la injusta libertad

y las celdas inocentes

entre la tirania de una mano
y laignorancia de un pueblo
entre la mente culpable

y el ejercito desterrado

hay un lenguaje de miel

incomprendido

Me canso de morir

Me canso de morir.

Muero porque he aprendido a callarme.
Aun guardo en la tormenta de mi pecho
esa pregunta

que estuve a punto de hacerle a mi padre

el dia en que rompi mi segundo juguete:

“;Que es este llanto?”.
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hermanos

ellos son el ocaso

los nombro

los busco en otras risas
los afioro

Como se anoran ciertas cosas

las tardes de invierno
la helada

la ventisca

los hijos del jubilo corriendo en el patio

esa tarde en que juntabamos sarmientos
para encender una vieja salamandra

sin saber que las palabras que no dijimos

encenderan el fuego de la poesia

Las palabras

Ellas viven conmigo.

Las busco. Me encuentran.

Las llamo por su segundo nombre.

Las saco a pasear
por los jardines babilonicos
de una mujer inventada,

y enseguida

ponemos los pies sobre la alfombra,

donde no hay jardines,

ni Babilonia,

ni mucho menos una mujer bella.

Y a quién le importa Babilonia,
si aca, en mi casa, en mi lecho,
en esta vida puertas adentro

ellas duermen conmigo.

Me despiertan.

Nos sentamos en la cama.

Charlamos. Reimos. Lloramos.

Les agradezco el privilegio
de decir el mundo,

y otras veces las maldigo.

Ellas viven en voz baja;
yo simplemente

las escribo.
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el primer beso

me gustaban

la nifia y el sueno

rubor

mariposas en el alma
tesoros

palabras

mundo de chocolate

ella me tomo de la mano

y caminamos juntos

por el valle de las liebres doradas

jugamos
nos detuvimos

bajo una rama de muerdago

todo fue un paraiso
cercado por las rejas

que separan las dos realidades

afuera

la ausencia

adentro

nosotros

el temblor de mundo
los ojos cerrados

el primer beso

Pasion

Me gusta la mujer que,

por sobre todo,

despierta mis ganas de morir.
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definicion

la poesia
no es
y es
una sola palabra
el silencio
la misica
la vida antes y después del primer beso

el canto del nifo que se mira el amor

en un espejo de agua esa tarde en que llueve

y tambien el espejo
y la lluvia

y el nino

Poema roto

Cerrar una puerta. Caminar por la casa.
Abrir las ventanas para dejar entrar

las voces que vuelven del invierno,

y reconocer, entre ellas,

las Gltimas palabras que me dijiste.

Oirlas. Atraparlas. Escribirlas en mi frente.

Seguir caminando.

Perderme en los pasillos y habitaciones
de esta ausencia.

Buscar mi nombre en los armarios,

en las maquinas de coser, en las repisas.

Porfiar con la identidad entre las manos.

Dormir a cada momento.

Dormir porque siempre he dormido.
Enfrentar los libros de la biblioteca.
Descubrir el oximoron

de la no solitaria soledad del lobo.

Detenerme a pensar en cada rincon.
Pensar: existir.
Hallar un verso
en la cama de rosas marchitas
y seguir buscando
los pedazos

del poema

que el tiempo

rompio.
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tempus fugit

una hora un siglo un pajaro
la historia de la inocencia

el nino que juega en el patio

el patio es

por momentos

el bosque el desierto las colinas de roma

o un cementerio de elefantes

el nifo viaja suefia

disfruta las rondas infantiles

es gulliver simbad o ulises

se aleja de su verdadera patria

entra en la selva

elije su tribu urbana

pierde sus mufiecos de barro

en los senderos que se bifurcan

y descubre la otra mitad de su mundo

€n una mujer

ambos se miran se besan se encadenan
cultivan la semilla del amor y del odio
duermen combaten juegan con fuego
y se separan porque uno de ellos

ha cometido un gran error

“perdon
un hombre a veces rompe

sus juguetes de hombre”

El mundo en que no estas

Es la hora y el mundo en que no estas.
Se hacen fuego la soledad,
las manos desiertas,
los gemidos a boca cerrada.
Se rompen mis relojes de arena.
La noche entra desnuda en las habitaciones.
Esparce espinas, piedras furiosas,
pedazos de mi alma en tu partida.
La casa es un desierto
y las ventanas no han terminado de morir.
Entonces decido salvarnos.
Muevo la vida con mi mano,
y escribiendo,

descubro esa lluvia en que llueves. ..
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regalo de cumpleaiios

un munieco made in amor
trompos barriletes

un camion de bomberos
un balon y una bicicleta
para recorrer mis caminos
el disfraz de superheroe
para entrar a una fiesta

de hadas y globos

inevitablemente

el tiempo ha pasado
rompi mis juguetes
cambié de caminos

mis pantalones se encogen

la infancia me queda grande

sin embargo
en esta fecha de muertes

podés darme tu mejor obsequio

volvé a mi lado
y sabras
que las perlas no valen nada

sin el valor de tu compaiia

mirame un segundo
y veras
que no soy el mismo de antes

pero soy casi igual

Muneco de tiempo

Cofres vacios de ternura
y letanias de gnomos

en el viejo placard.

Busco esos juguetes

sin los cuales

un hombre no podria vivir.
Cierro un cajon...

Abro una puerta. ..

Encuentro un munieco

de armadura y piernas rotas.
Al verlo, descubro
que no habla, no juega,

no se€ mueve;

sonrie al verme.
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algo

no sé¢ lo que es
pero creo haberlo visto
en los dias de la infancia

bajo el sol

entre los eucaliptos
en un juguete

cada juego

una nifa

el primer beso

me parecio
sentirlo y escucharlo

en las tardes de la juventud

en el amor

el fuego

las cenizas

en la historia de una calle
en los pasos de la mujer

que se alejaba de mi vida

lo veo esta noche
lo siento

lo escucho

tiene forma de lluvia
sabe mi nombre

me dicta las palabras de este poema

Madre

Llueve todas las noches. ..

La gente del barrio dice que las gotas son casualidades.

Los jueces del silencio

acusan a un poeta de haber profanado el nombre de Dios.

Algunos apuestan por un milagro.
Otros afirman
que el viento es la cancion de la ausencia

y el cielo tiene penas de amor.

Nadie puede verte, madre de mis afios,
madre de mi angustia, la palabra, el verso, la poesia.
Sé que estas sentada en el patio,

sonriendo, mirandome desde un cetro de polvo.

Preguntas si ain me duelen los rasguios del tiempo,

los golpes del dia en que aprendi a caminar.
¢;Por qué crecio mi alma?
¢Por que tengo nubes en los ojos?

;Por qué cambié¢ tanto?

Madre... Madre... Madre...

(digo tres veces esta gota que es todas las lluvias).

Devolveme las llaves del agua.

Quiero cerrar esta tormenta. Debo escribir un poema.

Dejame llover.
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los colores de la soledad

ayer le dije a la soledad

« ~7»
haceme compania

ella

sabiendo que los nifios se alejaban de mi
y que el mundo me dejaba solo

caminé a mi lado

me ensefio los colores de su vida
son los mismos colores de mis ojos

la gris ausencia de los inviernos
el azul poema del universo
el verbo el caos la aurora

la verde esperanza desesperada

Un siglo de silencio

Mis palabras no quieren hablarme.

No cantan. No surcan el aire.

No me piden que las saque a vivir.

Me ignoran.

Muros de indiferencia.
+En verdad me ignoran?

Hoy es un siglo de silencio
y la ausencia crece,
inexorablemente,

en mi boca.
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donde mueren
los pajaros

todos callaron

cuando se fue el amor

todos
incluso los perros
que buscaban los restos

de una futura promesa

y los juegos
las guitarras
las canciones

el sol naranja

era un dia de verano

y los viajeros callaban

tal vez no sabian ni saben
ni sabran

adonde huye ese pajaro

No puedo Vivir
sin ustedes

Preguntese en la hora mds serena de su noche:
¢tengo que escribir?
Rainer Maria Rilke

No puedo caminar con mis propios zapatos.

Es necesario que en estas calles sin tiempo
ustedes sean mis pies, mi compas, mi cadencia,
la metrica y el verso libre de mis pasiones;

la esencia y la medida justa del mundo.

Me hacen falta. Las respiro. Las pierdo.

Crecen mis dientes, la carcel de un hombre sin pan.

La noche me alimenta de hambre.

Pasan las horas, los dias, las lunas, y las necesito.

Debo escribir. Expulsar mis demonios.
Acariciarle las piernas a la reina de las islas
con los dedos y deseos de mi pluma.

Palabras, poemas, mujeres en mi alma desnuda:
vengan, pasen, siéntense.

Pongan sus naipes sobre la mesa.

Invoquen el fuego. Hablen con mi boca.
Inventen una paleta de colores

y dibujen el retrato que Leonardo no pinto.

Sucede que mi vida es un libro de péginas blancas.
Escribanlas. Llénenlas. Abracenme.

No puedo vivir sin ustedes.
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cuando el tiempo
se detuvo

el tiempo se habia detenido

silencio de piedras derrotadas
quietud de arboles hojas mariposas
palomas como estatuas de marmol

naufragio del viajero inmovil

el jardin era un museo

de éngeles dormidos

los horas se convirtieron

en dos eternidades

lo eternamente pequeﬁo

lo infinitamente grande

de pronto

7 . /-
rapida efimera sonora

una voz cruzo el laberinto de la tarde

atraveso las bocas del hastio

rompio el hechizo de la ensonacion

los arboles las hojas las mariposas
las palomas el viajero el infinito

comenzaron a moverse

({9 » /
siempre” decias

“siempre volvere a empezar”

La hora de la poesia

Hay un grito que huye por la puerta de los
labios:

esta agonia, el relampago que nadie conoce.

Nace la cancion del tiempo, lenta, misteriosa.

El mirlo. El deshielo.

La hora de la poesia.

La voz de todas las ausencias
convertida en una mujer
que juega con mis llaves

y abre, cierra, vuelve a abrir el silencio. ..
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navidad

antes

la navidad era un arbol de estrellas imposibles

reyes pastores villancicos maravillosos

una mesa de empanadas y suenos compartidos

las manos de la hermandad
levantando sus copas de sidra

para brindar por el dia de la esperanza

los fuegos artificiales
los ninos jugando con fuego
el pacto de las piedras con la noche mégica

el nino dios abriendo sus regalos

ahora
cuando el reloj marca las doce de la soledad
me emborracho con una botella de nostalgia
no tengo bengalas he perdido mis estrellas

afioro la risa de mis padres y hermanos

la mesa esta servida
no hay nadie mas en la casa

sin embargo
escucho un murmullo un trueno una voz viva

un nifio que llora en el pesebre olvidado

Los reyes magos

Para complacer

el capricho existencial
de mi nino,

he acomodado

un vaso de agua

y una bandeja de pasto
en la silla blanca

de nuestra conciencia.
Puedo verlos. ..

Vienen en sus camellos

de encorvada mitologl'a. ..

Es seis de enero.

Nadie ha mentido.

Los reyes magos

traen oro, incienso, mirra
y el juguete fatal

que mis padres

no pudieron regalarme.
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el otro

no recuerdo si en algin momento
le entregue el diploma de hermano
s6lo alcanzo a mirar

en la foto de mis edenes perdidos
el reflejo de aquellos dias

en que un balon y un guardapolvo
me mostraron un cronos

que jugaba al fatbol y cumplia sus
obligaciones

solia gambetear mis rabias trompadas escupidas
a veces me insultaba con la mente

otras decia que un amigo

es la mitad de una pena

y el mapa completo de la alegrl'a

nunca me mir6 de reojo
siempre invent6 mil historias
pronuncio frases absurdas
para hacerme llorar de risa

en las horas de angustia y bronca

conocio el pais de los duendes

vencio a lucifer en una querella

descubri6 un portal detras de su cama

vio un tren volando hacia el cielo

escribi6 una carta para la doncella del barrio
tacho el nombre de jessica

le entreg(') la carta a otra nifia

me burlé de sus locuras y mentiras
estreché su mano le hice favores
estudiamos juntos

lo acompafi¢ a caminar

por la senda de sus golondrinas incorregibles

hoy no ha perdido su corona de amigo
aunque la urgencia lo obligé

a cambiar de casa calle provincia y costumbres

sigue siendo ese otro
ese aliado esa familia
la mitad de mi pena

el mapa completo de mi alegrl'a
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Nocturno

Noche de las luces negras.
Tantas lunas en el cielo blanco;

ninguna estrella en el oscuro manto de la vida.

Mis ojos, artistas de mundos,

dibujan un tigre en la lejania.

Nacen una, dos, seis, siete millones de
estrellas

en el lugar donde siempre estuve quieto
y al que siempre vuelvo

después de buscar tus huellas

en los caminos que no recorriste.

;Es, la poesia, un viaje sin movimiento?

= p > J

;O tal vez, en este punto exacto de la vigilia,
puedo brillar con mi sombra?

Escribo. Me distrazo de penumbra.
Viajo. Miento: trato de convencerme a mi mismo
de que nunca te fuiste de aqui.

Y no puedo engafarnos.

El sol me sigue mirando

desde el otro lado de la ventana.

La realidad es

un cielo derrumbandose en pedazos de luna
y un suelo creciendo hacia el olvido,

con un gato que se quita su disfraz de tigre;
con estrellas que no son estrellas

porque la noche es, solamente, un dia sin ti.

dos mundos

aca
(Alla, bajo el sol negro,
en la penumbra, en la vigilia del cuervo,
en el barrio, en la casa abandonada,
en la oscura habitacion del tiempo,
se pierde una esperanza
y se busca otro milagro para renacer.)

sucede un nino
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Viaje en el tiempo

Disculpen si dentro de varios afios escribo un libro.

Cuando esto suceda

habran huido los pajaros, el nifio caminara,
encenderé nuestra vieja salamandra;
arderan los papeles donde trazo

las palabras que diria si estuvieran a mi lado.

Disculpen si envidio los juguetes de mis hermanos,

si me quejo de tus gritos, mama,
y me burlo de vos, viejo,
cuando hablas de tus ferrocarriles

o le cebas mates a la tristeza.

Disculpen si no les dije que esta casa

es mi hogar y mi primera aventura.

Estamos cara a caras:

ustedes no me ven, no me oyen, no saben
que el pasado se va convirtiendo en presente,
el presente es la patria del cisne,

he viajado afios ausencia

para regresar a este dia

y mirar los gestos del tiempo.

Disculpen si dentro de algunas horas

me marcho de sus brazos abiertos.

Pero volvere, y he vuelto
sin los bolsos, sin las alas, sin los pies;

solo con los ojos tristes de la poesia.

alguien

todos los dias del verano

a las siete y cuarto de la manana

alguien riega el silencio del geranio

y los nimeros verdes de la tierra

abre cierra abre la canilla

cambia de lugar la manguera
extiende el rocio

€COMO uha enorme mano

hecha de mintsculas gotas de agua

y esparce la luz

alguien que no es alguien

riega Su esperanza de ser
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Tormentas

Hoy llovio a cantaros.

Por eso la tarde esta inundada.
La vida corre por las acequias.
Mis vecinos salen de sus casas.
Barren con sus escobas el llanto,
las lagrimas sucias,

asuntos del agua 'y del tiempo.
Sigo aca:

mirandolos desde el patio
mientras se acaba la tormenta.

Pero alin queda otra lluvia,

y llueve, llueve demasiado

en mi alma.

lunes de mayo

|
mueven el hacha
golpean el véstago

manos de nadie

II
tejen el mundo
lavan cuelgan la ropa

manos de sombra

11
vuelan y corren
navegan en un charco

pequenas luces

IV
“golpean la puerta”
nifio atiende sé amable

es solo una duda

v
({9

cierra la puerta
o entrara tu futuro

quedate aqui hijo”
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VI
“padres hermanos
donde queda la muerte

que es la vida”

VII
me hago preguntas
ellos viven en mi alma

me responderan

VIII
muere la tarde

en el lunes de mayo

he declinado

IX
mueven el hacha
vuelan tejen el mundo

todas mis manos

Las amapolas

Aunque penses que estoy loco,

me gusta charlar con ellas.

Dicen
que las tormentas en Flandes

no son tan borrascosas

como este verano en que llueve.

Llueve todos los dias.
Dios lava el mundo.

Las ventanas de mi aposento
se empanan

con el vaho de la nostalgia.
Limpio los vidrios.

Te veo en un relampago.
Te pierdo en cada gota.

El amor riega

la soledad, los estigmas,

el dolor, las manos rojas

de las amapolas.

Amapolas que me ensefian,

con la sabiduria de sus petalos,
a valorar

los tesoros que perdi:

tus palabras, tus caricias,

la clave del silencio.

Una tarde de invierno

en el lago de los ninos perdidos.

El tiempo sin tiempo,
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la pasion, el no lugar.

El color de tus besos.

Cada aventura.

Cada instante que fue un paraiso
porque estabas a mi lado

y no habia almas desiertas,

ni cenizas,

ni amapolas sufrientes.

Ellas
no viven en mi huerto,
en mi provincia, en mi pal's

de flores y suenos argentinos.

Ellas
solo brotan, lloran,
se marchitan

y vuelven a nacer

en este jardin llamado “tu ausencia”.

el pal's de los diminutos

Arrietty, una mujer diminuta y salvaje,

habla de esta manera:

mi mundo

es una selva de hormigas y grillos

mi hogar

una casa escondida en un arbol

en el alba

tengo la costumbre de trepar el geranio
explorar la tierra de suenos peregrinos
divisar el prado las fieras la galeria

el castillo de los gigantes

cruzar el lago en un barco o una botella
entrar a los sitios de la esperanza
sin que me atrapen

las enormes criaturas llamadas “perro” y “gato”

ahora es de noche

las estrellas alumbran el habito vespertino
lucho hiero venzo a la temible rata

corto las lianas de la selva

con el alfiler que me sirve de espada

entro al castillo

hay grietas en la soledad de los muros
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no vengo a usurpar la fortuna

no ando buscando alimento

no solo vivo de pan agua frutas
terrones de azlicar

viandas que tomo prestadas de los
humanos

mi existencia depende

de los ojos que me han visto

ojos que pueden

hacerme vivir en una mirada de amor

y matarme con el olvido

“haré lo que desees

mientras sigas hospedandome en tu memoria”

recorro los pasillos interminables
la vigilia es una sombra que se alarga
en la inmensidad de la alfombra
en las pinturas las habitaciones
los muebles la biblioteca
los cuchillos platos tenedores sobre una mesa
las lamparas los relojes los vestidos

las casas de mufiecas
“todo es penumbra todo es inmenso”

llevo un pufiado de ilusiones
en mi mano izquierda
con la diestra

guardo la espada en su vaina de trebol

llego a la puerta de la habitacion colosal

esta cerrada

busco una ventana una abertura
las encuentro

subo por un canasto de ropa situado junto a ellas

una vez arriba
camino en el marco
cruzo la linea que separa una regién de la otra

me deslizo por la cortina que conduce al futuro

la alcoba es un aposento de lunas blancas
camino despacio
me subo a un zapato

escalo la silla la mesa la cama

me acerco
lentamente

. .
al nifio que me esta sonando
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Quimeras

Cierro los ojos

para que veas todo lo que sueho:

tres lunas, siete soledades,

un lago en el bosque de la infancia,

sombras, luces, luciernagas,

perros oniricos detras de los arboles,
duendes corriendo

con los pedazos de nuestra historia
en las manos,

canciones que van y vienen,

palabras y nimeros invertidos,

y debajo de esta Gnica soledad,
a la orilla de los siete lagos,

hay un hombre sonando otro suefio

que tambien se parece a tu abandono.

estatua de sal

Pero la mujer de Lot, que venia siguiéndole,

mir6 hacia atrds y alli mismo

quedo convertida en una estatua de sal.

la poesia

ve desfilar
los pecados del fuego
en la llanura

de sodoma y gomorra

escucha

las vocales los vagidos
campanas inmaduras

del nifio que nace

la misma noche en que muere
donde empieza un hombre
semejante a él

en rostro sangre y esencia
pero muy diferente

en sus nuevas formas de arder

la poesia
la inmovil y veloz poesia
es una estatua de sal
. . ,
que mira hacia atras

y se convierte en mujer

Génesis 19:26
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Estética del Edén

(soneto retr()grado)

Vienen y van como viven y mueren.

Hombres en Edén; ninos en desiertos.

Nombres infaustos de serpientes y huertos.

Tienen y buscan como odian y quieren.

Espanto, belleza, amor extraviado.
Ninos en Edén; hombres en desiertos.
Nifos como pajaros de conciertos:

canto y estética de aves sin prado.

Bosque de ciencia; crueldad de manzana.
Paraiso lejano del viajero

(remiso y cercano eres, forastero).

Bosque de crueldad; ciencia de manzana.
Eres todos: ninos, hombres, edenes.

Mueres y vives como vas y vienes.

acuarela

nino

ensename tus pinturas

quiero saber en qué lienzo
dibujas el retrato de la felicidad

horas felices
momentos de ensonacion

agua panes abrazos con sabor a vida

un barrilete besando el fondo blanco de un suefio

ala una de la tarde

mis hermanos vuelven del colegio
los charcos todavia son océanos
todavia creemos sofiamos

abris tus alas de arena

sin conocer las mentiras del vuelo

es mejor que sigas calzando tu pequena esperanza

y salgés al patio y mires hacia las vias herrumbradas

porque dentro de cinco minutos
alguien pasara saludando en una zorra motor
luego pasaran los zorzales

los aviones de papel los instantes

y la noche nos recibira con los brazos abiertos

mama nos leera el libro de los secretos
cerraremos los ojos en la cama

abriremos los ojos en el barco

cuyas velas tendidas nos llevaran a la tierra del amor
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quiero saber con que pinceles

enfrentas al ladron de paraisos

segundo a segundo diaadia afo tras afio
el bandido arranca las flores
destruye el patio  salta el cerco

huye por las vias como buen ladron de medianoche

y no puede encontrar mi guarida
este sitio detras del horno de barro

adonde siempre vengo a llorar

y quiero aprender tu llanto

quiero saber el arte de tus légrimas cristalinas

con qué manos
les inventas un rostro

a mis recuerdos diluidos en agua clara

con queé colores

se pinta la fragilidad

El patio y la casa

Jardin de lamentos.

Estrellas abandonadas.

Noche, invierno, parral del olvido.

Paredes viejas.
Colores deshabitados.

Galeria, ventanas, puertas inttiles.

No veo un patio,

sino un mundo sin inocencia.

No veo una casa,

sino el tiempo.
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un tren

tiemblan las ventanas

no gritan

pero son el grito

no juzgan

no hablan

sin embargo

dicen el nombre justo

de la sombra que las inquieta

un tren
solo un tren
pasando frente a la casa

y llevandose al niho

sin boleto

sin retorno

rumbo al olvido

Dias de otono

En estos dias
las palabras no me tocan,
a la ausencia le crecen las unas

y me desconozco.

Le cebo mates a la soledad,
canto, lloro, nadie sabe
que me duelen dos mujeres

en el lado izquierdo del pecho.

Hay luciérnagas en la conciencia,
el alma grita, los labios rezan,

es oscura la luz.

Salgo a caminar por ninguna calle.
¢;En donde queda el sol?

¢El aire?;El beso que podra liberar
de las neblinas y los barrotes

. A
a mi corazon encarcelado?

Le digo a mi mano

que escriba una historia

en el libro del viento

y luego de vuelta la pagina.

Es en vano.

Aunque las palabras me inventan
y me disfrazan de aurora,

soy la noche de estos dias.
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nieva en la infancia

caen los copos de ternura
los hijos del aire

el poema del invierno

la nieve blanca

que es solo blanca

porque ha olvidado su color verdadero

en dias como éste
puedo construir
dos castillos antarticos

en un pais gélido

jugar a la guerra santa

con otros guerreros

ganar mis batallas

perderlas con el fuego derrotado

hacer un hombre de hielo
darle mi nombre mi cara mi risa

vestirlo de esperanza

pero tambien

en dias gemelos
hace frio nostalgia ausencia
y mis padres no me dejan

salir de casa

La siesta

Esta siesta de rio. Esta vida. Este ser y no ser.
El cauce atribulado

por donde pasan las aguas y las gentes.

Alguien duerme. Todo cambia.
« . ”»
Las cosas siguen su curso”,

pienso desde mi almohada.

Cierro lentamente los ojos. ..

Debajo de mis parpados estas vos,

pasajera.

Vivis en otro imperio, en otros paises de vino,
en una casa de puertas y ventanas inciertas.
Amanecés en tu medio lecho.

Un casi sol, un casi mundo.

Miras hacia todos los costados del alba:

te falta un hombre.

Lo deseas. Lo buscas en los detalles de la luz:
el rayo, la aurora,

el espejo del rostro que se mira la esperanza,
la soledad, el candor de las manos,

la savia que se nutre del primer alimento,

las voces del corazon: “esperar. .. esperar...

callar para gritar; sembrar hoy, segar mafana”.

Salis a caminar por un valle. Los arboles

sonadores

te hablan del nombre de la Gltima rosa que murio.

Hablan y no dicen. Expiran (disimulan).
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Enmudecen sin confesar

que el nombre es la falsa identidad de una sombra,
la rosa es la mujer marchita,

la muerte es el silencio

del hombre que suena una flor.

Pasan las no horas. Volvés a la casa.
Almorzas panes y palabras nunca dichas.
Entras a tu aposento, te acostas en la cama,

cerras los ojos y...

despierto de mi siesta: me falta una mujer.

una juntada

piratas

corsarios

dragones

caballeros

rivales

amigos

extranos

hermanos

todos reunidos
todos aferrados
todos presentes

y falta alguien
siempre falta alguien

me pregunto
adonde fue
el niho que fui

hace un momento
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La musica del silencio

Suenan tus melodias.

El sonido de un good bye
en plena estacion de trenes.
La furia y la escala

de mis notas sangrantes.
Olvidos armonicos.
Partituras despedazadas.
Tus manos atin arpegian

la balada del martes soleado.

Revivo, entono, siento en mis venas

una armonia de viejas sensaciones.

Y aqui no hay t. No hay guitarra.
Hace falta un megafono.

Se anoran las sutilezas

que componen el bemol

del espiritu sonoro.

Solo un piano de carne y hueso.
Lo descubro. Lo acaricio
con la punta de mis suehos.

El mundo se cae de mis manos.

Destruyo las teclas invisibles.
Escribo tu nombre en mis oidos.
Pongo los pies en la realidad.

Le bajo el volumen

a la musica del silencio.

videogame

no es un Videojuego

es una odisea de espejismos y desafios

otra compleja simulacion de la vida

las juntadas inolvidables
de los adolescentes
que disfrutan el placer

del duelo y la compania

la ranura vacia donde insertamos
un tributo de gratitud o culpa

al mercado de mundos eléctricos
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La crueldad de las agujas

“Pendulos, no se muevan”, grita la voz ancestral.

Una voz que no conozco, y me suena familiar.

Un tono, una queja,
un violin que amordaza el requiem de los anos rotos
y le cede la palabra al hombre de las

suplicas.

Un hombre postrado de rodillas
ante el reloj que pende de la pared blanca
mientras las agujas, las crueles agujas,

se mueven, no escuchan, no perdonan;

una de ellas marca el doce... el uno...

el dos. ..

(cada cinco minutos

el viento abre con sus manos la ventana

y entra sin permiso al cementerio de instantes)
tres... cuatro... cinco...

la muerte y media de la tarde.

la bestia

se esconde en el gallinero

duerme su siesta

despierta al oir el primer aullido de la noche

ve la luna como una clara senal de caceria
abandona el refugio de plumas negras

ruge
avanza

mueve sus patas de cordero

se acerca a la fogata
donde los ninos cuentan la historia

de la bestia que se esconde en el gallinero
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Zonda

Por algo ruge el viento. ..

Habito irascible del alma desesperada.

Su tango. Su fuga.
Las caderas de aire y polvo.
El mensaje calido del tiempo

en su boca de pregonero salvaje.

Corre, danza, muerde las paredes,

agita la ropa colgada en el patio,

dice las palabras que no queremos ofr.

Por algo habla el viento. ..

por algo grita; por alguien calla.

murciégalos

« . )
€SS0S murc1egalos

me dan miedo

atentan

contra los muros invisibles

de la dicha

vuelan
con las alas negras

de cronos

bullen
engaﬁan
muestran sus colmillos

aterran

ellos son el miedo

Historia del tiempo



Poesia - Ganadora del Certamen Literario Vendimia 2012

Arana

Demonio, artista,
fobia de ocho patas
trepando las cicatrices

del cielo raso.

Retazos de victimas,
anhelos, verbosidades
en las redes que nadie teje,

nadie estira, nadie dice,

“nadie” es mi nombre
y camino en la telarana
donde tengo cautivas
esas moscas palabras
que moriran

en un punto y aparte.

caja de pandora

se abre la caja de pandora
huyen por el mundo
los bienes y los males

de una oscura humanidad

béreas noto euro céfiro

huestes de vientos indomables
hadas arpias éngeles demonios

sustantivos que buscan el sol

alguien escribe
por primera vez

un poema
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El arte del tempus

He aprendido a vivir con mi mascara:
ocultar las arrugas, las cruces, los fantasmas,
la mujer que encendio el fuego de mi agonia;

las cenizas de cada ilusion.

He aprendido la semejanza entre
amar la vida y hacer el amor,

pues te amo

y no dormis en mi cama;

te cubro con el manto de la distancia

y seguis desnuda.

He aprendido que, a veces,
la lluvia no te conmueve,
los llantos no son monedas,
lloro como hombre

y no volves a mi lado,

estoy sentado en tu ausencia

y sigo de pie.

Las noches también me ensenaron

el arte del olvido:

enfrentar el espejo y desconocerme,

ser feliz con mis manos a pesar de sus victimas.

He aprendido que
en realidad

no aprendi nada.

discusion en la mesa

« . .. /
no quiero vivir de la poesia

quiero vivir en poesia” les digo
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Mientras escribo

Salgo a caminar por el aire,

el sendero del viento,
escaleras,
cielo abajo,

esta ciudad del sol.

Paseo, divago,
me disperso
en la calle

de los panes rabiosos.

Entro en las tiendas
de suenos caros,

en las plazas,
restaurantes,
océano de mujeres
y salgo por la puerta
de la soledad.

Tan pez,

tan esclavo.

Tan yo,

tan ajeno.

Camino lejos de mi.

el juego mas hermoso

no importa si es de trapo
no importa si es de cuero

la infancia

pateamos ese balon
como un destino redondo

en la cancha del patio

hacemos gambetas
paredes de ilusiones
amagues

goles

o una mala palabra

ensayamos la alegr{a
en el sudor de nuestros petalos
levantamos una copa

aunque ganemos o perdamos

tal es la vida
un duelo y una jugada
el silencio que termina

donde empieza el potrero

la magia de gambetear las tormentas
la virtud de sonar

el valor de despertarse

el juego mas arriesgado y

hermoso
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Conj ugaciones

El tiempo es dos besos causales:
el dia y la noche.

Acontecen en el patio del mundo.

Cada uno en su momento.

Besan, con la luz/con la sombra.

Le arrugan los labios a la vida.

Enfrentan los ojos de un gato,

atrapados en su felina eternidad.
Huyen. Vuelven a mi boca,
pues he jugado,

he crecido,
he besado,

no importan mis conjugaciones.
y p Jjug

No importa si fui en el presente,
sucedo en el pasado

o era el futuro de una leyenda:

yo soy el tiempo.

los dos
ti no eras yo
t eras el otro

el suefio

el sonador

un equilibrista caminando

en las cuerdas oniricas

de la noche

el aventurero

el culpable mas inocente

el viajero que fue feliz
con el mapa

de las cosas pequenas

héroe alba éngel

nino

y al final

tu eres yo
fuimos somos seremos
aunque ahora
te miras en el espejo

y no me reconoces
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Identidad

Me acordé del poeta
y olvide la poesia.

» «
)

“Poeta”, “viajero”,
“Jorge Luis Shakespeare”:
esos fueron mis nombres,
y en la fiesta

de las almas sonadoras

no me dejaban entrar

con el documento.

Quiza, a la hora de escribir,
debo arrojar mi apellido

a los rincones,

despojarme de mi boina

y de mi campera de cuero,
vestir la armadura del pajaro,

liberar al nifio y a las bestias.

Si dejo de llamarme

<« » o« 9« ”»
yo era”, “yo fui”, “no soy”,

la poesia

dira mi nombre verdadero.

llorar por llorar

quiero llorar sin que nadie me vea
contar hasta diez

desatar un diluvio de pensamientos
sumar las nubes restar el mundo

esconder mi cabeza en la tierra del llanto

me esconderia

detras de las cortinas rojas del living
pero son el refugio infalible del viento
me ocultaria

en todas las sombras del patio y la casa
pero hay fantasmas en cada tiniebla

y quieren llorar a escondidas

llorar por llorar

sufrir como el agua el aire el fuego

el horno de barro

donde llora el pan que mi madre amasa
para olvidar las penas

y ofrendar sus deliciosos pasteles de ternura

los prepara los hornea
va y viene con las bandejas blancas

no sabe que tengo ganas de ocultarme

me ocultaria en sus manos su alma
sus ojos de mujer aguerrida
pero en ellos se esconde

la Gltima légrima del amor desterrado

Historia del tiempo
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Oda al ave fénix

Renaceras, renaceras. ..

En los labios de Grecia. En las cenizas de una leyenda
que se escurre entre los dedos del olvido.

Fuego, flama, hoguera.

Picoteado por las aves negras de una emplumada soledad.

Herido, angustiado, derrotado, mas no vencido.

Entonces, quiero hilar un poema

cuyas redes no puedan contener

tus ganas de nacer entre las piernas del aire.
Siempre creces, a veces vuelas.

Un minuto es igual a quinientos afios donde renaceras.

Tempo a tempo, cada segundo.
Cuando llegues al punto final de las rosas.
Cuando seas humillado por tu enemigo

y le preguntes al cielo
donde queda el rosal que servira de lecho
a tus lagrimas incandescentes.

Lloraras, moriras, renaceras como el ave fénix.

Nino de las flores del Loto.

Hombre rojo, naranja, dorado, joven.

Te veo en el espejo de mi espejo:

hombre pajaro, caballero del baculo furioso.
Viviras hoy, ahora, enseguida;

mafana, nunca,

siempre...

carrera de barcos

lanzamos nuestros barcos

a esta aventura de infancia y acequia

perseguimos suenos
gritamos combatimos

jugamos a la vida

nos estremecemos ante una
pequena
cascada

vemos hundirse la proa y la vela
de cada esperanza

y todos perdemos la carrera vital

callados y derrotados

hacemos otros barcos de papel

Historia del tiempo



Reencuentro

No te detengas —le digo—. Dentro de varios afios,

a esta hora exacta,

podras encontrarte en un sueho con el nifo que eras,
le explicaras la noche

y ¢l te ensefara la luz.
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