Amor de tres centavos.

- Abu, ¢eran muy pobres ustedes en el campo?

Don Eusebio mir6 sonriendo a Eluney, la nietita, y recorrié con la mirada el
living del lujoso departamento de Pablo, en el quinto piso de un moderno edificio, en
pleno centro.

No se habitaba el viejo a ese ambiente, pero los hijos no querian dejarlos
solos a él y la dofia Felicia en el andurriales del terrufio, adonde ambos suspiraban por
volver.

- Pues, depende, mi fafia, de qué se entiende por pobre. Alli nadie se
consideraba pobre, porque todos éramos iguales. Cada familia tenia un campito, unas
vacas. Unas cabras, algunas gallinas y una casa, ustedes dicen un rancho, donde
vivir. El trabajo no era mucho, los vecinos viviamos unidos. En invierno nevaba y nos
encerrabamos en la cocina a tomar mate con tortas fritas. Los veranos, por demas
calurosos, nos obligaban a dormir siestas largas. Sembrabamos una huertita como
para pucherear y cridbamos a los hijos pegaditos de las polleras de la madre y al
mando del padre.

- Eran felices, entonces — comenté Dardo, el nieto adolescente -, Porque no
sabian de otras cosas.

- Si, m™hijo. Todavia no nos habia picado el bichito de la codicia, de querer
ser mejor o tener mas que los demas.

- ¢ Y cémo conociste a la yaya, abu? — insisti6 la chiquita sin hacer caso de
las digresiones que siempre despertaba el hermano.

Don Eusebio acaricié los rulos de Eluney, mirandola con un poquito de
picardia.

Con la yaya nos conocemos desde nifios, en realidad somos primos y nos
criamos juntos en casa del tata Braulio, pero yo le eché el ojo desde chico y me
propuse que, cuando fuera grande, me casaria con ella.

La yaya Felicia entré en la habitacion en ese momento. Acaricio la cabeza de
Dardo, se sent6 junto a don Eusebio y tomo la falda de Eluney. EI muchacho mir6 con
extrafieza a los abuelos. No se habian dicho nada y sin embargo, entre ellos hubo una
chispa que brot6 uniéndolos para dejarlos encerrados en un aura luminosa, calida y
serena.

- Isabel estaba mostrandome el collar de perlas que le ha regalado Pablo —
coment6 dofia Felicia -. Es muy bonito y debe ser muy caro.

Dardo tuvo un gesto de amargura apenas disimulado.

- Si — Pens6 -, cada vez que pelean por algo que él hace, vienen los
collarcitos del perdoname.



- Yaya — quiso saber la incansable Eluney -. ¢ Qué te regalaba el abuelo a
vOos?

- El siempre me traia flores del campo que tanto me gustaban, pero una vez...
¢, Se acuerda de los caramelos, Eusebio? — ri6 turbada, con aquella manera rara de
tratarse de usted que no habian olvidado ni en la presente vida de ciudad.

- ¢ Como no voy a acordarme, si fue la primera cosa marcada que te regalé?

- Pes, yo tendria unos catorce afios y ella, como doce — comenz6 don
Eusebio y Dardio vio titilar entre los esposos aquel claro destello -. Fui a llevar una
carga de lefia a los vecinos, porque el hijo no estaba. Hacia un calor de cien diablos y
me habia levantado el alba para ir al monte con el burro parado. Estaba cansado a
morir, pero un favor no se le niega a nadie, asi que le entregue la lefia a dofia Machi y
ella, no me olvido nunca, me dio tres monedas. Tres monedas, la primera plata mia
que Yyo tenia.

- &Y era mucho dinero, abuelo?
El matrimonio rié al unisono, con ternura de nostalgica ante la pregunta.

- Muchisimo — respondid, sarcastico don Eusebio -. Eran tres monedas de un
centavo, unas muy chiquitas, de cobre, que ahora no valen nada, ni siquiera se
encuentran.

- ¢Y para qué te podian alcanzar tres centavos? — dijo burlén y casi
despectivo el muchacho.

- Para mucho. Fui al boliche de los Saravia y con dos de esas monedas
compré un pufiado de caramelos, se los traje a ella y, medio tartamudeando, le dije
que la queria.

El asombro de los nietos estallo en un grito, mientras los ancianos se
miraban. Ella, ruborizada, quizas como entonces, y con los ojos llenos de lagrimas.

- Fue un amor de tres centavos, abu — dijo Eluney abrazando a la abuela -. Y
con la otra moneda, ¢ Qué hiciste?

- Ah, la otra moneda esta aqui, ¢ la ven? — respondio dofia Felicia sacando del
pecho una cadenita de donde pendia, junto a la cruz, un pequefio trozo redondo de
metal, pulido por el tiempo.

Y mientras la nifia acariciaba la monedita de la yaya, Dardo sinti6 un nuevo
respeto por los abuelos que habian guardado tantos afios aquella insignificante
monedita de cobre y el inefable circulo de luz del amor primero, un amor de tres
centavos.

Rosa Pereyra.



