INFANCIA.

Me convierto en este instante en una nifia, corazén de infancia, en mi cuerpo y en mi
piel.

Aqui estoy, sentada en el patio, donde pisé la misma tierra, con mis primeras gacelas
y pié de algodon.

Pensé que lo habia sofiado, pero no, fue real, como real es mi vida hoy.
Mirando desde la calle, se podia ver hasta el Gltimo alamo, centinela de mis siestas.

No tenia, mi casa, un porton, ni cerraduras, se podia pasar con solo golpear las manos
y decir:” permiso don “, patio grande, infinito y largo, rodeado de macetas, con
variadas flores.

Me parece aun sentir esos perfumes, esos aromas de glicinas, inolvidables y grabados
en mis sentidos.

Era feliz, cuando, con mis hermanos teniamos que buscar con baldes del canal, agua
chocolate pero yo sabia por mi madre que era la mejor para las plantas, esfuerzo, si,
pero con alegria.

Mi infancia en aquel paraiso, para mi lo era, mi lugar en este mundo un lugar tan
amado y donde aprendi que ser humilde no es ser pobre, porque yo tenia mi corazén
lleno de paz.

El galp6n de mi padre, infaltable en casas grandes, alli habia de todo. Cada cosa en
su lugar, rastrillo, azaddn, arado y arnés para el caballo, ain me veo, alla arriba, en su
lomo aspero jQue miedo sential, pero alla abajo a mi costado, cuidandome, mi padre,
cual soldado de alpargatas.

Habia al costado del patio, hileras de vifias de uvas negra y blanca, cepas que
conocieron mis manos cuando ataba con tiritas de trapos viejos, los zarcillos jovenes
gue se erguian orgullosos de estar creciendo, lo mismo sentia yo , cuando en mi afan
de ayudar a mi padre, me hacia ser responsable de mi tarea y mi tiempo.

No habia nada mejor para mi, que llegaran los domingos, aquellas mesa tan larga de
suefios, risas y vinos. Mesones inquietos y reforzados porque ya era vieja la madera,
para mi era de lujo, con los manteles tan blancos y servilletas de tela, suaves como las
manos de mi madre que en cada caricia te impregnaba del aroma Heno de Prana, su
jabén favorito.

Cinco afios en los que yo queria ser grande, y no me daba cuenta que con los afios,
hubiese querido que mi infancia fuese eterna.

Decimos a veces “la infancia que ya perdimos*®, no, si la hemos guardado en el rincon
de nuestra mente, alli donde van los recuerdos olvidados.

Este terreno que hoy miro, muy lindo y placentero, con verdes pastos y arboles,
algunos rescatados, esa cepa afieja, que la conservo solo por verla, aun llora su
tronco la savia que alli hubiera,



Delicia era para mi, cuando los brazos fuertes de mi padre me elevaban hasta llegar al
durazno, que rosado se mostraba, su madurez y su aroma increpaban mi infancia
toda.

Entre los maizales y habas, tomates y cebollines, se alzaba ese sefior que hasta
miedo a Mi me daba, era el “ espantapajaros “ ,con palos en cruz y vestido con saco
viejo y gorro de paja , cuando se acercaban los pédjaros, yo tiraba de una cuerda y los
tarros que crujian, y me reia yo tanto , hasta caer en los surcos , refrescada por el
barro, las calas blancas y firmes, se codeaban con el girasol y desde alli miraban el
agua fresca que se confundia en los surcos de mis recuerdos.

Asi, puedo un poco contar mi infancia tan resguardada, las cosas tristes que vivi las
dejo, que se vayan con el agua...

Carmen Leiva.



