Frascos

Cuatro ancianas llevaban a la virgen en alto (por cierto, una estructura bastante precaria,
apenas un par de maderas cruzadas, atadas con una soga, y encima la figura de yeso
que no mediria mas de un metro y medio). Detras de las mujeres, una interminable fila de
perros se iba sumando con naturalidad a medida que la exigua peregrinacion atravesaba
morosamente el pueblo. Nadie salia a la vereda; les alcanzaba con mirar detras de las
cortinas, con mas temor que curiosidad. Una vez que desaparecian de su vista, se
persignaban y salian a la calle a recoger las cenizas que habian dejado a su paso las
mujeres y los perros. Con mucho cuidado las guardaban en frascos y luego las escondian
celosamente en sus despensas o0 en el sétano. Algun dia sabrian qué hacer con ellas.
Mientras tanto, evitaban hablar del tema y confiaban en sus gatos antes que en los
hombres o las palabras.



