DE FANTASMAS Y ESPERANZAS

La vida de Maria desde hacia algunos afios se habia reducido a dos actividades, rezar
y rememorar. La primera, obedecia a un ancestral mandato tanto familiar como social,
mientras que la segunda le brindaba un permitido placer, seguramente el Unico que sin
culpa haya tenido.

La progresiva pérdida de la vista, mas una maltrecha salud, convirtieron a esa
adorable anciana en la reclusa amada de sus hijos, para ellos tenerla en sus casas era un
pago decimal de lo que habian recibido de su madre.

Independientemente de la casa en la que se encontrara, era visitada casi a diario por
su descendencia. Cierto es también que en los 70 la idea de una familia unida era mucho
mas fuerte que 50 afios después. Posiblemente porque la vida era mas relajada o las
costumbres mas arraigadas. Pero haya sido por lo que fuera, esa mindscula mujer de
pronunciadas arrugas al final de su vida cosechaba a diario el amor que supo sembrar.

Lamentablemente para mi, un nifio de 6 afios, visitar a su abuela siempre en cama u
ocasionalmente sentada no estaba entre sus salidas preferidas, todavia hoy en mis
recuerdos, sigue presente el sentir frente a aquella dama. La impresion de ver esos 0jos
blancos sin luz. La confusién por ese extrafio acento, todavia en mis oidos esta su “venga
con su sete mojito”. O el esperado premio, esos caramelos rellenos con dulce frutal.

Lo cierto era que para mi, el menor de los nietos, era genial visitarla, escuchar las
historias de mi familia, en boca de mis tios o primos me llenaba de felicidad.

El altimo recuerdo que de ella tengo, fue en su velatorio, y resulté ser una lo que trajo
magia a mi vida. Como si fuera hoy el recuerdo sigue firme en mi. Todavia las voces las
suaves voces de mis tias hablando casi en secreto.

- Unrato antes de irse, me pidié que la vistiera bonita.

- ¢ Qué raro, por qué la mama te pediria algo asi?

- Porque me dijo que cuando el Humberto fue a visitarla, en la mafana, le pidi6é que
se vistiera bonita, porque la iba a llevar con él.

En ese instante pude ver las lagrimas en los ojos de mis tias al escuchar la historia.
Y ese, fue el primer momento de algo parecido a la felicidad que tuviera por entonces.

El Humberto, era mi padre, que hacia mas de 7 meses habia fallecido, hecho del que
por piedad, jamas su madre tuvo noticia.

Lo que posiblemente fue una alucinacién de una vieja, que extrafiaba profundamente
al hijo que ya no la visitaba. Para mi fue la prueba contundente que mi papa seguia
conmigo.
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