
Relato sobre un acontecimiento que vivió mi familia en el último golpe militar llamado:  

“PROCESO DE REORGANIZACIÓN NACIONAL”  

Mamá me conto en una oportunidad, cuando era una adolescente, que por el año 76’ 

todos los argentinos estaban transitando un horroroso golpe militar. Hasta ahora ha sido 

el último y ojala no se vuelva a repetir. Yo todavía no había nacido, pero puedo decir que 

lo vivencié a través de sus emotivas palabras de temor recordando aquel momento… 

Una mañana fría de invierno, alrededor de las 7 de la mañana de 1976, Mario como 

todos los días se iba a trabajar, bajo la normativa que había dispuesto el gobierno militar 

para todos los ciudadanos. Previamente desayunaba junto a su esposa un par de mates, 

tostadas con manteca y mermelada, lo clásico de todas las mañanas. 

En esa época no habían celulares para poner la alarma, y mi padre le pidió al suyo el 

reloj, ya que su despertador, al que había que darle cuerda, no estaba funcionando muy 

bien en los últimos días, y se le pasaban unos minutos al levantarse. Aurelio se lo 

prestaba con mucho gusto, no tenía ningún problema, que se lo llevara al trabajo, pero él 

siempre se lo dejaba en la mesa del comedor, para no olvidarlo antes de salir. 

Mi familia en ese tiempo estaba formada por el abuelo Aurelio que vivía en casa 

también, Mario, (papá) Josefina (mamá), y sus dos hijos Claudia y Mario, (hermanos) eran 

pequeñitos 5 y 2 años tenían. Como todos los días papá realizó la misma rutina, 

desayunó, se abrigó y salió con las llaves del rastrojero naranja que estacionaba en el 

puente de casa.  

Pero particularmente ese día, olvidó dejar el reloj como acostumbraba y salió, manejó 

un par de cuadras y al observar sus manos en el volante se dio cuenta que lo llevaba en 

su muñeca y no dudó en regresar. Cuando llegó a la puerta de casa, no alcanzó a 

terminar de bajar y escuchó que lo apuntaban con un arma, eran cinco militares que lo 

rodeaban, uno de ellos le preguntó qué hacía?, dónde vivía?, a qué se dedicaba?, le 

pidieron el documento, él accedió de manera cordial a todo los requerimientos, pero por 

dentro estaba temblando, no quería demostrar nerviosismo. 

Lo hicieron tirar al piso mientras ojeaban sus papeles, esos minutos fueron eternos 

para él, lo único que se le venía a la cabeza, era su familia que estaba a unos metros 

dentro de casa, no sabía que podía llegar a pasar… 

Después de revisar que todo estuviera en orden, según ellos, le preguntaron por una 

persona en especial, el vecino de al lado…si lo conocía? dónde trabajaba?, sus horarios?, 

si tenía familia. Lo estaban buscando porque pertenecía a la CGT (La Confederación 

General del trabajo) que tenía como objetivo la defensa de los trabajadores y 

trabajadoras, en el mundo laboral y en el ámbito social, oponiéndose a la dictadura.  

Mi padre obvio que lo conocía, es mas tenían una amistad, compartían momentos 

familiares, pero se remitió a declarar lo mínimo. Lo dejaron subir nuevamente al vehículo y 

se fue, llevándose nuevamente el reloj, no lo dejaron entrar. 



Estos cinco uniformados, no conforme con lo que él les había comunicado, entraron a 

casa, parece que Mario olvidó cerrar con llave cuando salió y la entrada la tuvieron muy 

sencilla. Adentro estaba mamá acostada con los chicos y en la otra habitación el abuelo 

durmiendo. 

Ella escuchó todos los movimientos, pero no se animó a salir, se abrazó fuertemente 

a sus hijos, mientras uno de ellos le pedía la mamadera con leche, Josefina no sabía 

cómo hacerlo callar, tenía pánico que lo escucharan y se dirigieran a la habitación, pero 

solo caminaron por el comedor, la cocina y el patio, mientras los otros se quedaron 

sentados en los sillones del living. 

Aurelio se despertó al escucharlos caminar, el sonido de los borcegos, era sin igual, 

según su parecer, estuvo a punto de levantarse, pero no lo hizo, tenía terror por sus 

nietos y nuera, una mezcla de sentimiento encontrados, me imagino que sintió en ese 

momento, impotencia al no poder hacer nada y aceptar que personas extrañas 

anduvieran por toda la casa como si nada, sin permiso alguno, se sintió invadido por 

aquellos hombres. 

Permanecieron en casa alrededor de 20 minutos, pero para la familia fue eterno, 

éstos se subieron al techo para observar las actividades en la casa del vecino, y salieron. 

A los pocos días entraron a la fuerza en el hogar del hombre que buscaban, éste ya se 

había ido, sin decir ni una palabra a su familia, tenía pavor que por medio de torturas 

terminaran revelando su paradero. 

Él sabía que lo estaban siguiendo, no pasó mucho tiempo según mamá y los militares 

lo encontraron, lo golpearon tanto que pasó tres meses en el hospital, recuperándose. 

Yo no viví esa experiencia, y espero no vivirla jamás, cuanto desasosiego, cuanta 

imposibilidad, sentirse tan minúsculos frente a ellos. Pensar que todo sucedía en cuestión 

segundos, el abuso de poder ocasionó muertes, secuestros, torturas y la desaparición de 

miles de personas, parecía que tu familia podía desaparecer y no volverlos a ver NUNCA 

MÁS. 

Gran parte del pueblo, nuestros adultos mayores finalizaron esa etapa con una 

mirada hacia la democracia, de libre expresión que por años la estuvieron censurada. El 

respeto por los derechos humanos, defendiéndolos como estandarte, y haciendo presente 

ahora más que nunca el respeto por la vida del otro. Estoy segura que todo lo vivido en 

esos años les marcó un antes y un después ese acontecimiento quedará en la memoria 

de cada uno de ellos y en nosotros también que no se olvidará jamás.  
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