Fragmento de “La azucarera de porcelana” del libro “De la vida, la muerte
y otras yerbas”

-Hola, podés jugar con nosotras- dijo corriendo un mechon rubio que caia
sobre sus 0jos claros -pero tenés que traer tu juego de porcelana. Di la vuelta,
entré a mi casa por el portdn sin hacer ruido. Mi mama atendia al bebé. Saqué
sigilosamente la cajita donde guardaba mi tesoro y sali corriendo por la vereda.
-iA ver, damelo!- dijo Andrea.

Con cuidado se lo alcancé. Los ojos le brillaron al ver las delicadas y diminutas
tacitas. Las otras se acercaron.

-iAy, qué bonito!- dijo su hermana, estirando la mano.

-No, tarada, no toqués- dijo y se rio.

Nunca supe si se le solté de las manos o si deliberadamente lo dejé caer. Solo
recuerdo las piezas por el aire y haciéndose afiicos en el suelo.

- Qué hiciste?- grité. Las lagrimas no me dejaban ver los pedazos que
intentaba juntar por todos lados.

-Andrea, viene tu mama- dijo alguien.

-iTe vas!, jllorona!- y tomando una rama de espinas que usaba su abuela para
proteger las plantas, comenzo6 a golpearme en la espalda. Una, otra y otra vez.
Llevaba puesta una remerita amarilla tejida al crochet que me regald una tia; tal
vez por eso sentia las espinas clavarse tan fuerte mientras seguia recogiendo
pedacitos de porcelana.

-iLlorona estupida, te vas de mi casa!- volvio a gritarme.

Tantas veces fui la sirvienta en sus juegos de reina.

Tantas veces hizo esconderse a mis amigas cuando jugaban con ella y yo
llegaba.

Tantas veces me dej6 parada, mirando, hasta que ella decidiera cual seria mi
papel...

No sé qué me pasé. De repente una sensacion caliente me subi6 por el cuerpo
encendiéndome la cara bafiada en lagrimas que me ardia. Me levanté como si
una fuerza ajena me pusiera en pie, la senté de un empujon entre las espinas
del jardin y mientras la oia gritando como un cerdo, descubri entre el césped la
azucarera, lo Unico intacto que habia quedado de todo el juego. La tomé
rapidamente, sali corriendo y nunca mas volvi a aquella casa. Cuando llegué,
afuera estaba mi mama, que habia escuchado los gritos desde el patio. Entre
lagrimas le conté lo sucedido. Me quité la remera; debo haber estado muy
lastimada, porque estaba toda manchada y sobre todo porque al curarme, el
dolor me daba nauseas. Todavia puedo sentirlo.

No me regafiaron por desobedecer. Mi madre guard6 la azucarera y me la
devolvidé cuando cumpli quince afios, en una bella y pequefia cajita.
Emocionada me dijo:

-“Sé que aunque eras chica, muchas veces las cosas no fueron faciles para
vos. Esa tarde fuiste muy valiente, no solo por defenderte, sino por tomar la
decision de no permitir que te humillaran ni te lastimaran nunca mas; por haber
pasado tantas veces frente a esa casa sin golpear la puerta aunque te murieras
de ganas de jugar. Eso es lealtad con uno mismo, amor propio. Nunca lo
pierdas, nunca lo olvides. No voy a mentirte, muchas veces vas a sentirte triste
y hasta vencida, pero entonces acordate de ese dia, porque aunque parezca
gue ya no te queda nada, siempre habra una parte de vos intacta, como tu
azucarera, a la orilla del césped. No tengas miedo ni pierdas la fe. Siempre



camina hacia adelante y no dejes que la tristeza ni el dolor te detengan”. Lo he
recordado muchas veces desde entonces, ante las adversidades de la vida,
ante el dolor y la injusticia, cuando precisé hacerme valer. Alli, sobre mi
escritorio, la pequefia azucarera de porcelana es para mi un icono de la
rebeldia del débil, un grito, un “{BASTA!” a las cosas que nos agobian y nos
matan por dentro.

Marcela Gomez Figueroa



