A NOSOTROS LOS POETAS

A nosotros los poetas nos duelen los fantasmas; podemos, por ejemplo,
percibir cuando un beso se quiebra, que al igual que un cristalito es imposible
restaurar.

Somos osados y trémulos, vulnerables por las cuatro costillas, y, tan solo,
enfrentamos el mundo con biromes y teclas, o un abrazo incendiado de
palomas y silbos. Timidos hasta el tuétano intentamos la lucha cotidiana en
fabricas y patios, en alcobas y puentes, en aulas y pasillos, apenas sostenidos
por la sombra de un pelo.

Desde nifios lloramos por todos los rincones, con lagrimas tensas y pesadas,
porgue el dia nos acuchilla el cuerpo y el corazdn nos late a contrapecho, a
contramarcha, destemplado de sistoles y diastoles, porque el mundo nos
cuestay conmociona, y no nos gusta el hambre ni la tosca navaja, ni el
ominoso espanto ausente de caricias.

También, solemos despabilar la risa en los inviernos y cubrirla de lefios y
porfias, tefiirla con asombros y quimeras, con escotes y bailes, con brumas y
ventanas, con dudas y sospechas, con poros en la espalda y hendijas en el
muro.

Valoramos el hueco de unataza, ala noche en toda su extensién y, a veces,
hasta nos morimos de viejos o de pena.

No estamos aptos para la guerra ni para ser funcionarios municipales, somos
sospechosos de todo cargo y toda duda, siempre nos cabe laduday un
lugarcito paralo imposible, para la intemperie y para las cornisas.

A cada rato nos acecha un abismo y un fuelle nos respira salvandonos del
panico, del dogo y las promesas.

A nosotros los poetas, segundo tras segundo, la vida nos lastima -al igual que

la muerte- pero nunca nunca nos pasara de largo.
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