EL MIEDO
EL MIEDO ES LO UNICO QUE SE COMPARTE CON MAYOR PREMURA.

La casa estaba construida fuera de la ciudad. Era confortable y célida. Sus
gruesas paredes de ladrillos cocidos, eran el aval para esa zona de frecuentes tormentas
y sismos. Rodeada de un enorme parque estaba medio oculta de las miradas de los que
transitaban por la carretera cercana. Sin embargo Luisina, buscaba la forma de que la
casa no pasara desapercibida. Pint6 el exterior de color turquesa, con ventanas y puertas
blancas, recordando el palacio de Rusia, desde donde habian emigrado sus abuelos.

No puso nada dorado, porque le daba idea de ser muy poco humilde y muy
mediocre. Los balcones llenos de tiestos con geranios y rosas de colores en gama de
rosas fuertes hasta rojo oscuro. Era un lujo que se proporcionaba cuando le dieron la
noticia que habia heredado la casa. Sus hermanos, algo celosos habian heredado los
campos Y los negocios, de los que ella solo tenia un pequefio porcentaje de ganancia.

Luisina era la Gnica hija mujer. Sus padres habian buscado después de siete
varones a la nifia y ésta llegd a tiempo para ser la mufieca del hogar. No obstante, por la
educacién estricta de sus progenitores, no crecié caprichosa e intolerante como se
podria imaginar en un caso como ese.

Su hermano Alexis, era el que le imponia las leyes a cumplir: horarios de
estudio, de paseos, de tareas hogarefias y hasta de lectura. Eso hasta que cumplié los
doce afios, cuando el padre la intern6 en un colegio de cultura ucraniana. La regente era
una dama austera de pocas palabras y mirada fria. Se Ilamaba Lina. Pronto descubrid
que era una mujer fuerte pero dulce y paciente. Habia sufrido mucho por lo que se
acercaba a las jovenes con seguridad y siempre tratando de ayudarlas a superar las
ausencias.

Luisina al comenzar el periodo de tareas, llor6 en las noches recordando el
carifo de su madre. Luego se fue acomodando a las expectativas de la institucion.
Cuando tenia quince afios, su madre enfermo y la buscaron desde la hacienda para el
acompariamiento funebre. Sus lagrimas parecian gemas en sus mejillas rojas por el
dolor y furia. La dejaron en un pantedén de marmol negro como el luto que llevé dos
afios por fuera y para siempre en su corazon.

Sus hermanos se fueron casando y un par de nifios, llenaron la hacienda en las
diferentes casas que construyo cada uno para sus familias. A los veinte regresé al hogar

con su padre, que advirtié habia caido en el alcohol. Botellas de vodka se estrellaban



ruidosas en los pisos de piedra y él, dormia en el viejo sillon destartalado del escritorio
noches interminables. A veces heladas y a veces calurosas, las noches se alargaban por
el miasma de un cuerpo inerte y sucio; imposibilitado de aceptar la vida.

Pior Alexandrev Stragovky murio. Y Luisina quedoé sola en la casa que tuvo que
rehacer. El abandono era total y el trabajo enorme. Pero en pocos meses consiguio poner
todo en su lugar y pintd cada habitacion con colores suaves y alegres, porque la vida la
esperaba con sus primaveras novedosas.

Pasé un afio y otro y otro. Ella comenzo6 a dar lecciones de piano y literatura.
Solia hablar con su muy querida Lina, quien aconsejaba en los problemas que ella no
sabia resolver. Pero ya anciana, una mafiana quedo en su lecho para siempre y perdio a
su segunda madre.

Una noche comenzo a escuchar un ruido en la campifia lejana. Eran estallidos y
estruendos que movian la tierra. Corrio a los ventanales y vio luces y fogonazos. Cerrd
las celosias. Apretujo los cortinados y atranco puertas y ventanas. Se encerro en la zona
mas austera de la casa. La cocina. Alli, tenia un pequefio escondite desde nifia.

Los proyectiles y cafionazos cada vez mas cerca, vibrando con fuerza la
estructura de la casa. Sintio golpes en la puerta de atrds. Miré por una hendija y vio el
rostro demacrado de su hermano Ivan. Le abri6 con dificultad, ingresé con un aspecto
de terror, que le deformaba su hermoso rostro aun joven. La abrazo y le pidié que fuera
a su casa con su familia. No queria perderla. La besé en la frente y abrazé con carifio.

Luisina tuvo miedo. Ese que penetra como un fuego desbordante al cuerpo y
deja el estbmago como piedra. Su hermano estaba aterrado. Habia una extrafia
revolucién y avanzaban con bombas y cafiones por los campos quemando todo a su
paso. Ella, apenas tomd un atado de ropa imprescindible y calzado, la capa y algo de
dinero y las joyas de su madre, y corrieron campo traviesa por una hora. Al acercarse a
la casa de Ivan, ya estaba en llamas. Su familia agazapada en el plantio de nogales.
Corrieron mas, escondiéndose de las hordas furiosas... el miedo los atrapé como una
serpiente ponzofiosa que apretaba y apretaba las gargantas. Los nifios aterrados, las
mujeres horrorizadas. Huir, era lo Unico que podian hacer.

Desde lejos como una antorcha ignea, la hermosa casa otrora turquesa se iba

deshaciendo como un castillo de arena. Solo tenian el miedo como compafiero.



