
RELATO: LLEGANDO A TAIWÁN 

  

Fue un viaje mágico. Al pisar tierra y enfrentar ese mundo de gente arremolinada con sus 

bártulos, ver cada rostro con sus ojos llenos de luz, me sentí que entraba en un el territorio 

irreal de otro planeta. No veía en ningún rincón un occidental y pensé que estaba 

irremediablemente en otro mundo. Entendí lo que es ser analfabeto. Cada cartel, cada 

señal, me era ajena. No entendía qué decían esos signos que ordenaban la vida de los 

humanos. ¡Gracias a Dios iba rodeada de mis amigos que sí, eran taiwaneses y me 

ayudaban! 

Estaba invitada a la boda de uno de mis alumnos que había alfabetizado en castellano en 

Argentina. Viajé con toda esa hermosa y generosa familia de 35 personas. Apenas 

pasamos aduana subimos a una trafic para ir a Taichung, nuestro destino. Cansada y 

sorprendida, miraba un verdadero enjambre de autopistas que se enrulaban en distintas 

direcciones y en distintas alturas una sobre otra como los edificios de departamentos de 

las grandes ciudades. 

Desde la ventanilla miraba sorprendida en las casa luces rojas. En mi ignorancia pensé: 

“¿Cuántos Hoteles Alojamiento o Burdeles?” Cosa que no congeniaba con el estilo de vida 

de los “budistas” y siendo tan estrictos con la educación de las tradiciones. ¡Me 

equivocaba! Supe al llegar a la casa de los mayores, que eran los “altares familiares” que 

se entronizan en cada vivienda a los Antepasados. 

Esa noche caí redonda al lecho. Habían alquilado una cama occidental, para mí, ya que 

ellos duermen en edredones en el piso de la vivienda. A la mañana siguiente sentía la 

sangre como si hirviera. Era el haber dado vuelta alrededor del mundo hacia oriente. Me 

esperaban en la casa de al lado. Las viviendas tienen cuarenta metros cuadrados. Y son 

muy pequeñas. Poseen un baño mínimo, pero con una profunda bañera con agua caliente 

que disfruté. No tienen cocina al estilo occidental, ya que el ama de casa se sienta en un 

pequeño escabel, corta las verduras en un recipiente y por orden del gobierno no pueden 

acumular desperdicios por cuestiones ecológicas. Ya no hay espacio para la 

contaminación. Es una isla de alrededor de seiscientos kilómetros cuadrados con una 

montaña en el medio y agua alrededor con más de cuarenta y cinco millones de 

habitantes. ¡Hasta los perros están en jaulas apiladas una sobre otra en las (ínfimas 

callejuelas) como en propiedad horizontal! 

El desayuno excelente. El cariño indescriptible. ¡Pero me tenía que adaptar a sus 

tradiciones! Por lo que la primera tarea fue asistir a saludar a los ancianos de la familia. En 

la casa de la “Abuela” caí como un extraplanetario. Me acercaron a la dama que ocupaba 

un sitio importante. Allí, yo, ignorante recibí un “rosario de cuentas budista” y que tomé 

afectuosa y le “plantifiqué un beso en la mejilla a la abuela”. ¡OH, el ¡Ay! ruidoso de toda la 

familia me paralizó! ¿Qué hice? Ella sonrió y dijo algo en taiwanés. (No se preocupe… he 

visto en televisión que los occidentales se dan besos). ¡Era la primera vez que alguien en 



su vida le había dado un Beso!!! Ni siquiera el esposo, ni los hijos, ni los nietos. ¡Ni sus 

padres! Y yo, mendocina ignorante le di el primer beso de su vida. No sabía dónde 

esconderme. Pasado ese momento, me subieron a un auto y por tortuosas callejuelas me 

llevaron a un sitio donde según me explicaron tenía que honrar a el “Abuelo” que había 

fallecido hacía poco tiempo. Llegamos a un parque de no más de una manzana. Allí había 

una especie de tumba redonda frente a un atrio donde a los costados había dos estatuas 

de cerámica de colores vivos, que representaban a un hombre y a una mujer. Vestían 

trajes tradicionales. Me entregaron tres varillas de incienso color rojo con letras doradas, 

me indicaron que pidiera autorización a las figuras de cerámica para acercarme a la tumba. 

Así lo hice. Explicando quién era yo, y luego comenzó mi ceremonia de bendición y honra 

al “Abuelo”. Lástima que no tenían una filmadora, sería genial para una película ver una 

mujer occidental, haciendo reverencias con el fuego sagrado de las varillas. Luego el resto 

de la familia hizo sus bendiciones. Yo como católica me sentí muy emocionada, Dios, 

pensé está aquí junto a mí. 

Cuando regresamos a la casa, me sentí muy feliz. Pero…debía ir a la casa de otro familiar 

a cenar por mi condición de docente de los futuros esposos. Allá fui, con un regalo: Un 

disco de Tangos, porque la dueña de casa amaba el tango Argentino. Conocía todas las 

letras de memoria: Gardel, Tita Merello, Discépolo, Del Carril…en fin yo ni se la mitad y 

tampoco lo aprendí a bailar, cosa que siempre lamento. Esa noche me recibieron como 

una reina. Catorce platos diferentes era el menú. ¡La esposa del hijo mayor, cocinaba sin 

participar de la cena! Yo no lo podía creer. 

Antes de la boda, me llevaron a conocer el Instituto donde habían estudiado mis alumnos. 

Era un colegio Jesuita. El director, un norteamericano, sacerdote, hacía diez años que vivía 

en Taiwán y a través de mi italiano, ya que no hablo inglés y mínimo mandarín, le pedí la 

comunión. ¡Nunca lloré tanto como en ese momento! Tan lejos de mi patria, rodeada de 

budistas y tomado la Santa Hostia, era un regalo que me deparó la vida. 

Luego de la ceremonia donde se prometieron Kuo Wei y Pey Ti, me invitaron a conocer el 

sur; tomamos el tren a Caushung, y atravesamos los campos de arroz de esa hermosa 

isla. Isla que fue nombrada en la antigüedad como “Formosa” por jesuitas portugueses…y 

realmente es hermosa. Pasé veintinueve días increíbles. 

Siempre me sorprendo reconocer que no conozco zonas de mi país y recorrí de norte a sur 

y de este a oeste aquella maravillosa y pujante isla: Taiwán. 
 


