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Las expediciones de montafia tienen codigos propios, que se van conociendo bajo el formato
de vivencias. Son aprendizajes salvajes, gruesos, que no se pueden anticipar en un libro,
manual o curso. Hay que pasarlos con el cuerpo, cuando la montafia dispone ensefarlos. Asi,
habiamos sentido la dureza del terreno en las articulaciones, los ajustes de la respiracion en
los pulmones y en la lucidez, la versatilidad de los musculos de una noche a la mafiana
siguiente y la calibracion del paso como expresion de la sintesis integral, por recordar solo
algunas lecciones.

No tengo paisajes en mis retinas. Mis 0jos quedaron en algun lugar de la aventura, colgados
de la nada. S6lo me acompafd mi vista, pero ahorrando miradas. Muchos me han preguntado
por las fotos de la maravillosa inmensidad. O por las sensaciones de estar ahi. Respuesta
negativa, para ambas cuestiones. S6lo paso tras paso, inspiracion tras expiracion, entubado
en mi objetivo. La determinacion era una de mis virtudes. Sigue siéndolo. Tal vez haya
tomado otras formas o tiempos. Pasa en la vida que las virtudes no cambian de nombre pero
si de formas. Un tipo respetuoso a los veinte afios también lo ser& a los sesenta, s6lo que con
modos mas complejos y completos. Las virtudes se van cargando de los valores, que las
acompanfan a fluir y ser mas efectivas, impactantes. Hay una especie de simbiosis con los
afos, en la que los valores permiten a las virtudes mostrarse mas virtuosas y viceversa. Se
resaltan mutuamente.

Si es necesario, es posible... Esas palabras, sencillas y enormes en su comunion, Castafno
las escucho justo esa mafiana en la radio, de boca de un locutor que remataba con ellas una
historia comuan, de un hombre comun de la calle, un laburante, que habia logrado reducir a un
habito diario una serie de dificultades que se le presentaban para sostener la olla en su casa.
Hablaba del amor por el préjimo, en ese caso por su familia, y que si uno tiene ganas de
fijarse en los detalles, en las cosas simples de todos los dias, cuantas veces lo imposible se
hace realidad por obra del amor hacia el otro. Es cuestion de dejarse llevar por lo que esta
adentro de cada uno, mas o menos escondido, pero esta. El amor por el otro, un ser en el que
te puedes reconocer. Asi, lo que tiene que ser, sera. Sin necesidad de explicacion alguna.
Pasa. Cuando se siente, pasa.
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Inés sentia tristeza porque no hubiera querido ese final, pero también habia cierta resignada
felicidad porque podia haber habido otro final y no éste. Felicidad, sin vueltas, nada resignada.
Ademas, reconoci6 un consuelo, matizado por una leve vergiienza ajena y por cierta angustia.
Y una enorme, mayor, y profunda gratitud. Por todo lo que pasé y estaba pasando. Por los
hombres y mujeres que no se explicaron lo obvio para poder alimentar la vida de su esposo.
Movidos por una fuerza interior, tan humana como desconocida, crearon una majestuosa
cadena de valor. Valor de audacia, osadia, coraje. De entereza, desfachatez y resolucion. De
sentido, significado y amor por otro, ajeno a los afectos propios.

La gratitud permite ver esas cosas, conecta con todo eso. Es un elemento esencial para que
la vida fluya. A veces se convierte en palabras; otras veces, se hace lagrimas, abrazo, mirada,
gesto, caricia, conciencia y hasta un libro. También puede faltar o escasear. En ese caso, hay
quienes diagnostican la ingratitud y que eso estd mal. No. Nada esta mal ni bien en si mismo.

Cuando no hay gratitud, la vida empieza a lentificar sus movimientos, descartando
posibilidades, acercando el horizonte hasta casi poder tocarlo. De tanto tocarlo deja de ser
horizonte. El horizonte es el desafio continuo. La vida es, en sintesis, un juego con el
horizonte.

Lo que hacemos, nos hace. Las decisiones nos hacen.

También hay sefiales para saber si vamos bien. Son los estados de paz y armonia, cuando no
hay que corregir nada y s6lo estar. Somos muy buenos alumnos de las sefales cuando
registramos la vivencia. No siempre abrimos la ventana ante el llamado. Porque no lo
escuchamos o no lo entendemos, todavia. S6lo hay un aprendizaje cuando sentimos el
momento. Es el momento en que estamos preparados para dar un salto hacia adelante y
ocupar un nuevo estadio, mas completo que el anterior, mas sabio y sincero con nosotros.

Asi aprendio Fernando que siempre hay un espacio para otra emocion, por mas dolorosa que
sea. Desde esos dias discute con el que se quiera poner enfrente que el corazén no se
endurece con los golpes. Al revés, exactamente para el otro lado. El corazén se alimenta y
revive con cada experiencia. Esta para eso. Es un musculo y necesita ejercicio para estar agil
y preciso. La que se encierra, a veces, es la cabeza, pretendiendo asumir el control. Pero el
gue bombea la vida es el corazon. Siempre. Estaba vivo por eso, precisamente. Por el suyo y
por el de tantos otros.



