“EL POETA SIN MAR”- Capitulo I:

Cuenta la leyenda aymara que las lagrimas del dios Inti dieron vida al Titicaca.
Aseguran los ancestros que durante cuarenta dias el dios Sol llor6é la muerte de sus hijos,
quienes fueron brutalmente devorados por los pumas. De esa manera, el fértil valle se
inundo, rapidamente, dando origen a un lago inmenso que se convertiria en la cuna del
hombre andino.

Repasaba estas ideas en su cabeza, el Mamani, mientras su mirada se perdia en la
lejania del sagrado lago. Saco lapiz y papel, y se sent6 sobre una piedra mientras su poncho
cubria las viejas carnes. “Llord, llord tanto, con tanto amor que no sblo formé este inmenso
lago, formé todo un mar”. Escribié emocionado, entretanto una lagrima recorria su mejilla
tostada y arrugada.

Dejé caer el viejo cuaderno donde escribiera, se paro con dificultad y se acerco a las
aguas; se saco los zapatos viejos que le regalara, varios afios atras el patron.

Dej6 que las olas mojaran sus pies, el agua fria le inyectd un poco de mégica y
renovada salud.

Abandono el bello paisaje cuando el sol empezaba a despedirse, inspirandole nuevos
Versos.
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OK, te relataré desde el ultimo martes 13 cuando desperté pensando en que quiza,
con suerte, seria el ultimo dia de mi vida en este planeta de porqueria. Mira, no sé si sera un
problema mas de los ambientales que aquejan a este mundo; la comida chatarra que
consumo todos los dias en el High School, las paranoias obsesivas de mi madre y su reciente
paso a la menopausia; el estrés de mi padre; la odiosidad de mi hermano, o simplemente el
hecho de ser una adolescente mas que sufre por todo y por nada. Adolezco... jSi, lo admito!

Suena el despertador, en instantes nada mas escucharé los gritos de mi madre
despertando a todos en la casa; paso seguido, como todas las mafanas, revisara con
devocion el Weather Channel, mientras decide si cambiara algun elemento de su vestuario.

Mi padre escucha CNN en Espafiol en el televisor de su cuarto mientras va a la ducha,
en tanto que mi madre saca los agotadores cereales de siempre de uno de los estantes de
la cocina; les pone leche y algo de fruta, siempre en busca de que mi hermano y yo
desayunemos saludablemente. Se toma una taza magra de café con una tostada de pan
negro (es la dieta niumero treinta y algo, si no estoy mal), a su vez cambia de canal y escucha
el noticiero de las siete; pero obvio, ella lo escucha en Inglés, ya que a diario mejora su
acento; tu sabes, no nacio en EE.UU., pero intenta que su segunda lengua suene lo mas
nativa posible.

Bajo de mi cuarto mas cansada que el maravilloso momento cuando me fui a dormir;
mi madre me mira de pies a cabeza reprochando mi manera de vestir. Odia que,



simplemente, todos los dias vista igual: un jean viejo y camisetas anchas que puedan
disimular estos kilos de mas.

-Yo a tu edad sabia cémo vestirme querida, jtienes dieciséis afios, no tienes
cuarenta!, y eso que jahora con cuarenta y dos luzco mejor que tu!

—~Whatever...

—Te he dicho mil veces que en la casa no hables en Inglés, se te olvidara el espariol.
Cuando eras apenas una nifiita...

—iDéjala tranquila! Ella habla muy bien el espafiol. jDéjala en paz alguna vez!

La salvadora intervencién de mi padre resultd en una fulminante mirada de mi madre,
quien se despidio de nosotros, sus hijos; se despidié también de mi padre; pero claro, fueron
solo palabras. Hace meses que no veo a ninguno de los dos acercarse al otro y darle un
beso. Digo: un beso.

Mi padre agacho la cabeza, tomd la taza de café con crema de siempre y me dijo:

—No puedo llevarte hoy, lo hara tu hermano.

—| hate him!

—En espafiol, en espafiol, estamos en casa ¢ recuerdas?...

-OK, OK, cuando compraras un auto o una moto de mi.

—Para mi... se dice para mi. jTienes la bicicleta! Siempre te he dicho que es bueno
para tu salud pedalear de vez en cuando.

—Of course! Imaginate, digo, uno morsa montado en bicicleta llegando al High School.

Levanté mis cosas y me dirigi al auto de mi hermano, él ya estaba ahi, como siempre,
—Hi —me dijo sin entusiasmo. Y arranco.

La verdad es que de nuestra casa al High School s6lo hay aproximadamente unos
dos kildmetros y medio, es decir, llegariamos en menos de cinco minutos; tiempo suficiente
para que mi cabeza se llenara de innumerables pensamientos. jOdio esos momentos!, no
puedo controlar mi mente, no puedo evitar jamas esa avalancha de cosas que gritan en mi
cabeza; gritan, gritan en mi cabeza. ¢ Te pasa a ti también?

No sé si mi hermano se ofrecid siquiera a recogerme; bueno... podia caminar, al final,
es saludable no?

Me quedé mirando el auto de mi hermano: era muy bonito, como todo lo que tiene. A
mi padre le preocupa que mi hermano sélo compre y compre cosas, y no ahorre su dinero—
Si ahorras puedes comprarte una casa —siempre le repite mi padre entusiasmado. —Ya tiene
el carro, ahora que disfrute de sus amistades —replica mi madre. —Ya tendra tiempo suficiente
para preocuparse por una casa, ademas si se hace de una casa se hara de mujer también.—
acota mi madre, quien en el fondo desea que Rodriguito no se vaya jamas del hogar.

—Hello buddy!

—Hi, Stephany...

Stephany es la Unica amiga que tengo en ese infierno de lugar, es su compafiia la
que me ayuda a recorrer los inmensos pasillos de esa prision. Puedo desaparecer en el



momento que quiera, jes verdad!; pero no puedo dejar de sentirme dentro de una gran jaula
donde todos te miran, aunque tu te esfuerces por lucir como ellos, por hablar como ellos,
jah!, jy cuidado!, que es muy mala idea tratar de sobresalir en clase, ya que es otro motivo
para que te miren y escriban tu nombre en los bafios y asientos.

Es una batalla campal que enfrentas dia a dia; las bonitas tratando de preservar su
estatus de hot, los muchachos pensando en como fastidiar a los profesores, y no hablemos
de las populares, que ganan puntos extras por cada creativa burla que imaginan dia tras dia
contra aquellos que no pertenecemos a ningun clan.

Stephany ha sido mi compariera desde los primeros grados; ahora, con mi edad, luce
como una pequefia mufieca; es menuda de estatura, pero muy linda: cabellera dorada y ojos
verdes azulados. Ella es parte de la seleccion de gimnasia y lo hace muy bien, es inteligente
y sé que a muchos muchachos les gustaria tener algo con ella; pero la mayoria de esos
tontos, por una cuestion de estatus personal, tienen que ligar con una hot. Lo bueno y
admirable es que a Stephany nada de eso le afecta. Quiza porque se sabe bonita, quiza. En
cambio yo... como puedes ver.

OK! Hora de entrar al aula, y adivina, primera hora del martes, espafiol...

Me parece que Stephany esta realmente interesada en aprender este idioma que a
veces a mi me gustaria olvidar; no sélo lo poco que sé; quiza si simplemente, no existiera el
espafiol yo seria otra cosa y no lo que soy... §qué opinas?
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