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Vida 
 

Vida que me quieres vivo 
sin tanto dormir 

en los tramos del sueño, 
¿quién ha de tender la cama? 

Quedan muchos bosquejos 
y retazos de nada 

haciéndose un mismo verso. 
 

Vida que me pides 
construir cuán arquitecto 
un palacio para el viento 

que nunca mostró su cara; 
ya no quiero oír el vals, 

no ver a bailarines en la pista 
de rosadas baldosas 
en verdad, no quiero. 

 
Vida que ansías más logros 

en la meta alcanzada 
por quien no creía hacerlo, 

no te maquilles con fracasos 
aunque te obliguen los perversos 
a robarle a la luna un brillo nuevo. 

 
Vida que terminas 

sin amar al último sendero 
olvidando que fue el beso 

sin abrazos ni cordura 
el que aniquiló un secreto. 

 
Vida que eres huellas 
de un camino perfecto. 

Cobija a mi alma en la desdicha 
para que en las letras, 
vacío, siga latiendo.    
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Sentimiento 
 

Si me alejo 
como recuerdo tibio de las aguas del Tunuyán, 

que no lo sepa la Torre, tampoco la Ripiera. 
 

Si me alejo 
que El Álamo me abrace de vez en cuando, 

así estaré con ustedes. 
Entonces seguirá mi voz en el Pueblo 

y seremos de la tierra 
como una vez soñamos. 

Seremos puñado de vientos 
-al sol- expresando letras de lucha. 

Seremos adobes, 
seremos canto. 
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El Milagro 
 

Aguardó hasta la finalización del encuentro. Fue un ajustado marcador 
que, favoreció finalmente a El Fortín, ataviado de azul y con una "V" en 
amarillo: club que terminó venciendo por la mínima diferencia a La Consulta en 
el recinto deportivo aromado de hazañas futbolísticas, lindante a la 
emblemática Sixto Videla. 

Salió del lugar en el que, sin ser foráneo, era uno de los tantos visitantes 
colmando un trecho de pasión y caminó hacia la plaza General San Martín, 
ubicada a escasas cuadras. Oyó las primeras bocinas de la caravana victoriosa 
por el resultado a favor en el clásico de la principal población sancarlina; la que 
emerge altiva con ímpetu norteño en la geografía local. 

Se sumergió en un mundo sereno al ver los pájaros que volaron encima 
de él y, mirando hacia el este, comprendió, pues, que debía entrelazarse 
místicamente como hacía mucho no venía ocurriendo. 

La alegría no era del todo intensa. Lo acontecido días atrás le 
preocupaba, lo colmaba de una congoja por demás apreciable. 

Sabía que más de una hora lo separaba de su destino. Caminó, surcó el 
último farol sin encender del bulevar y a unos contados metros, divisó todavía 
los restos de cristales que brillaban con los rayos de un sol que agonizaba. 

Aquella imagen lo obligó a apresurarse. Se percató de un carolino 
imponente, de una represa en la que, una que otra ave, se animaba a 
chapotear. Vio una garita vacía, una calle con sabor a historia enfrente, pero no 
detuvo su marcha. 

Alcanzó la “Bomba de Chalub” cuando pudo contar cuatro bodegas 
detrás suyo que sabían de producciones y de olvido, siempre en el trayecto que 
no se considera como zona urbanizada, claro. Y le sonrió a sus pies cansados 
mientras pitaba lo que prendió un tramo antes y que se convertía en un alocado 
humo invisible compartido con el firmamento rayado por un tanque 
emblanquecido y que empezaba a indicarle en tonos, que pronto llegaría la 
noche. 

Allí, en lo Prieto, bebió agua sin entender del todo eso de la pureza que 
limpiaba su rostro, que tenía en sus manos a través de ese líquido reclamado y 
aclamado por generaciones. 

Continuó. Los vehículos, iluminaban su mirada que supo capturar a esa 
querida escuela que a más de uno le arrebata suspiros al evocarla, sumando a 
la hermandad de una colonia que, yacía en un plano callado a un costado. 

Por fin se adueñó de la capilla rosada. Se persignó y lentamente se 
dirigió a la Virgen de la Medalla Milagrosa que en su estampa aclarecida le 
tendía sus brazos. 

Se arrodilló. En silencio, pidió por su amigo que aún no despertaba. Una 
lágrima se resbaló hasta golpear con rudeza, con insolencia en el piso del 
rincón sagrado y otras le siguieron. Miró a la imagen de la Madre de Dios 
entronizada en un espacio oriental y rezó un sentido avemaría. Le habló a la 
mujer que palpó el sufrimiento debajo de un madero, le rogó por un milagro, sin 
notar, que el expreso de las veinte, por la cuarenta, se había detenido para 
proseguir luego hacia el sur del departamento. 

Pasaron tres minutos, tal vez cuatro, con la añadidura de algunos 
segundos dispersos en el tiempo. Alguien le tocó el hombro para decirle: 

"-Renzo..." 
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Él, se enderezó. No ocultó el fulgor en sus ojos agotados y con una 
mueca de tenue algarabía, expresó: 

"-¡Hola, Valeria!" 
La muchacha se iluminó de sonrisas y con grata emoción, le contó: 
"-¡El Franco, despertó! Debe ser una especie de milagro... no sé... me 

cuesta mucho entenderlo. Mirá que los golpes del accidente fueron muy 
severos... 

-¿En serio? –interrumpió el de la súplica. 
-Estoy feliz... Bueno, estamos felices." 
Entonces, el jovencito de aquella tan necesaria caminata, se quedó 

atónito por lacónicos segundos para observar luego a la advocación 
emblanquecida. Valeria, habló de nuevo: 

"-Vamos. Ahí, está mi papá esperándome. Te conocí por la camiseta." 
Y Renzo se quitó la casaca del club triunfante en las horas previas al 

diálogo. La dejó a los pies de María Santísima, de la advocación mariana que 
da la bienvenida distrital, que bendice a los que recorren las arterias 
pavimentadas... la dejó en donde abundan las flores, las velas, los rosarios, las 
chapitas con agradecimientos y un sinfín de elementos que reflejan la gratitud 
por promesas, por peticiones cumplidas. 

La que con acierto le comunicó de la buena nueva, tomó otra vez la 
palabra. Le dijo:  

"-¡¿Estás loco?! Te va a dar frío. 
-No pasa nada. Tenía que hacerlo... 
-Bueno. Pero, ¿cómo salió el partido? 
-¡Ganamos uno a cero!" 
Y se fundieron en un acotado abrazo para después caminar hacia el 

automóvil que los llevaría al centro, no pudiendo dejar de pensar en lo 
sucedido; ese milagro que nadie imaginaba y que, la fe, había contribuido para 
sostener con luz eterna a quienes por momentos, se conducían por un sendero 
oscuro. 
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Amorío en Vendimia 
  

No sintió vergüenza al saludarla con dos besos, es costumbre hacerlo en 
estos pagos de la Mendoza de adentro, la que brama al amalgamarse de sanas 
tradiciones –hiladas todas– en una excelsa versión añeja y atrapada de 
virtuosismo. 

Le obsequió una, casi, desapercibida sonrisa y se limpió el rostro 
mosteado. Caminó y las fichas de su bolsillo emitieron un minúsculo canto de 
roces aventurados en el sueño del progreso.  

La miró por quinta vez aquella tarde de un cielo nutrido de nubes, la 
observó sin animarse a modular la cuyana tonada que su abuelo, el buen 
hombre contratista, le había enseñado en aquellos tiempos lejanos, inscriptos 
en la bóveda del alma que suele a menudo evocar a los recuerdos. 

Bien cargado su tacho de portentosas uvas, se lo echó a cuestas y, con 
dificultad, desfiló en el trayecto que, desde la hilera al camión, le arrebataba 
apenas un par de minutos en su jornada de vetas trovadoras. 

Ya en el banco, tan rústico como bohemio, pensó. Fue allí que le crujió 
el alma al imaginarla cercana otra vez, aliada a su anhelo de palpitar en 
concordia un nuevo amorío.  

Dando pasos acelerados, llegó a la muchacha hija del viejo amigo de su 
padre, la que se iba cada tanto a la ciudad de bullicio prominente, sin perder el 
encanto de las mujeres rurales; las nacidas y criadas en el pequeño país de 
calles de tierra, de aromas a campo, de vida serena y que resurge por lo 
general llegado el tercer mes, porque dicen los poetas del vino, los sabios de la 
bebida mágica que, marzo todo lo puede al ser conquistado por los 
benevolentes aires del misticismo. 

Entonces la tierra hizo de las suyas. Los surcos adyacentes a la 
compuerta enamorada del gualicho loable, propinado por el agua que ruge, se 
fundieron a los latidos emergentes y así, reinó la sensatez, primó la cordura 
después de la sublevación impetuosa del corazón rasgado.  

Hubo una sigilosa oración en la represa, como para mandarle una 
veintena de plegarias a la Virgen de la pequeña gruta erigida en la mitad del 
callejón. Se respiró un cúmulo de quietud en ese puñado de viñas que le agitan 
en poemas, siete suspiros a los pies de los Andes.   

La miró sin hablarle, la invitó a quitarse los miedos y, ella, comprendió el 
mensaje oculto detrás de los ojos marrones del bardo dueño de una timidez 
profunda así como los abismos propios de una surgente.  

El ahínco de lo secreto –en un principio–, dio frutos por fin en pleno auge 
de una próspera cosecha. Valió la pena atestiguar el brindis amurallado de 
virtudes inquietas… el cruzar, despampanar, podar y amontonar mil gavillas de 
sarmiento. 

Regaron  las ilusiones sembradas en el prólogo que gestaría un triunfo 
vociferado en el golpe de una reja, porque la alianza del suelo arado y labrado, 
terminó por convertirse en el perfecto vínculo de las bendiciones eternas. 

Los dos construyendo, los dos reflejando la armonía de las acequias. Se 
vertieron en las orillas de la premura necesaria, se perdieron en los temores 
urgentes y al desprenderse del firmamento sus primeras lágrimas, formalizaron 
el contrato que no puede verse, más sí, sentirse. 
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¡Debe haber sido el vino! Seguramente conspiró con el viento, con los 
escasos árboles y sus pájaros posados en un par de ramas. El vino… ¡Sí! 
Tinto, blanco y rosado…       

La chica lo tomó de las manos y una caricia desplomó el paredón de 
adobes acobardados, dando pie a un tierno abrazo, dulce y sentido, que 
culminaría por ver fundidos los labios jóvenes de aquellos que, luego de mucho 
tiempo, habían descubierto por fin, lo que significaba hacer Vendimia.  

 
 
 
 
 


