
 

Fragmento del libro “El mejor oficio del mundo” 

 

La redacción es como un cyber pero más grande y más iluminada. Lo 

primero que me llama la atención son las paredes. No hay una sola pared limpia. 

Todas son un gran collage. A simple vista veo un póster viejo de Boca, una reina 

de la Vendimia de no sé qué año, un Umpa Lumpa con la cara de un 

exgobernador, una foto de Kirchner abrazado con Cobos, almanaques, tapas del 

suplemento de la sección deportiva, una gigantografía desteñida de Luciana 

Salazar, un blanco para tirar dardos pero sin dardos, un Del Potro en la tapa de 

Olé, una pizarra grande y sucia y decenas de papeles que no logro leer. También 

hay pósteres de Godoy Cruz, Gimnasia y la Lepra. En un rincón veo muchas sillas 

amontonadas, rotas, quebradas. Un cementerio de sillas. Al lado, en un mueble 

lleno de polvo, hay guías de teléfonos y pilas de diarios. Hay diarios por todos 

lados. Veo algunas computadoras encendidas pero no hay nadie trabajando. 

Parece un set de filmación que está listo para que lleguen los actores. Me siento 

un espía. Una mujer de limpieza repasa los monitores con una gamuza. Hay una 

calma extraña. Ojalá sea la calma que antecede al huracán. Me siento a leer el 

diario. La silla tambalea y me asusto. Busco otra silla más firme. Agarro el diario. 

No alcanzo ni a leer el título principal de la tapa que Achával –cada vez que lo veo 

para mí es Lanata– me llama desde su oficina. 
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