Fragmento del libro “El mejor oficio del mundo”

La redaccion es como un cyber pero mas grande y mas iluminada. Lo
primero que me llama la atencién son las paredes. No hay una sola pared limpia.
Todas son un gran collage. A simple vista veo un poster viejo de Boca, una reina
de la Vendimia de no sé qué afio, un Umpa Lumpa con la cara de un
exgobernador, una foto de Kirchner abrazado con Cobos, almanaques, tapas del
suplemento de la seccion deportiva, una gigantografia destefiida de Luciana
Salazar, un blanco para tirar dardos pero sin dardos, un Del Potro en la tapa de
Olé, una pizarra grande y sucia y decenas de papeles que no logro leer. También
hay pésteres de Godoy Cruz, Gimnasia y la Lepra. En un rincén veo muchas sillas
amontonadas, rotas, quebradas. Un cementerio de sillas. Al lado, en un mueble
lleno de polvo, hay guias de teléfonos y pilas de diarios. Hay diarios por todos
lados. Veo algunas computadoras encendidas pero no hay nadie trabajando.
Parece un set de filmacion que esta listo para que lleguen los actores. Me siento
un espia. Una mujer de limpieza repasa los monitores con una gamuza. Hay una
calma extrafia. Ojala sea la calma que antecede al huracan. Me siento a leer el
diario. La silla tambalea y me asusto. Busco otra silla mas firme. Agarro el diario.
No alcanzo ni a leer el titulo principal de la tapa que Achaval —cada vez que lo veo
para mi es Lanata— me llama desde su oficina.
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