
EL MIMBRERO 

Las enseñanzas de mi abuelo Dionisio Rodríguez. 

En la familia de los Benítez todos han sido panaderos abuelo hijos nietos. Pero 
Augusto Benítez quiere ser poeta. 

A la familia se le revolucionan un poco las tradiciones, las historias y las 
herencias pero terminan entendiendo al joven. Sin embargo al padre le queda 
una pregunta y con cariño y con ternura, una  noche de verano que parecen no 
terminar nunca, iluminados por la luna llena, le pregunta. 

Sincero y simple. 

¿Y a vos, de dónde te vinieron esas ganas? 

Entonces, el joven Augusto lleva a su padre adentro de la cuadra de la 
panadería donde todo es trabajo antes del amanecer. 

Lo primero que hacen es mirar la vida del fuego mientras se caldea el horno en 
silencio, se sumergen en la marea naranja amarilla y su embrujo que iluminan 
las miradas. Pasan al blanco inmaculado  de la harina que es una llovizna 
mojando todo el horizonte de la mesa. Escuchan las mujeres  y los  hombres 
que cantan una canción de amor, que proviene de una destartalada radio y 
después algunos la siguen cantando en secreto y la guardan para silbarla 
cuando vuelvan a sus  casas y a sus amores. Espera el trabajo perfecto de la 
levadura y se asombra con el tenue pálido amarillo que ahora tiene. Ve la 
perfección del ejército de bollos sobre la mesa que esperan du turno para 
volverse pan en el horno. Ven salir los panes con el mismo dorado sol y  trigo 
que guardo la harina en su alma. Un catarata cae caliente y sin dañarse a los 
canastos. Augusto toma un pan y lo parte un halito de calor sobre vuela hacia 
el cielo, y el aroma les llega al presente al pasado y al futuro de tan maravilloso 
ritual 

- No se confunda padre...yo siempre voy a ser panadero, fue aquí donde 
conocí la belleza, solo que ahora con otros ingredientes. 

Y padre e hijos se comprendieron, en el  blanco oficio de ambos. 

 

Sergio Martínez. 


