AGRADECIENDO EL AYER

Principiaba el afio 1977...no hubieron muchas opciones para la familia, el otofio los encontré
en plena mudanza. Se iban a una finca, con parrales, alli habia una casa de esas antiguas con
galeria inmensa, rodeada de multiples y amplias habitaciones a los costados. Era trabajada por una
familia amiga, la de don Mufioz, quien ofrecié a don Jesus y los suyos un lugar para salir del paso.

Dificil fue la transicién, mudarse desde el corazén de Villa Nueva, plena calle Araujo, a esa
alejada finca ubicada en el distrito La Primavera, significaba muchisimos cambios para todos.

Por aquellos afios llegar a ese distrito era dificultoso, la finca estaba sobre la calle Celestino
Argumedo, apenas pasando Silvano Rodriguez, a mano izquierda, se encontraba el callejon hacia
la casa. Ambas calles de piedra pura, sin iluminacién ni muchos vecinos...caminar por ellas era
cansarse sobremanera y agotarse el doble, intentando no terminar con un tobillo esguinzado,
tratando de hacer pie entre tan escabrosa senda...solo piedras, grandes y sombrias piedras. El
paisaje se completaba con altos y espesos sauces, pimientos que saturaban el aire con su tufarada
y extensas franjas de tupidos cafiaverales flanqueaban la larguisima y despoblada calle.

Se acomodaron en el piezdn, las camas en una punta, la cocina en la otra, en el medio la
mesa y las sillas y, por supuesto, la maquina de coser, bullicioso aparato al que la incansable
Matilde, mama de la familia, no daba descanso ni tregua...si hubiese podido hablar ese artefacto
seguramente se hubiese quejado y declarado en paro! Solo dejaba de funcionar en las horas de la
noche, o del almuerzo, y en las cortas horas en que su duefia la abandonaba para, rapida y
eficazmente dejar todo limpisimo y ordenado...y es que con sus costuras colaboraba en la
economia del hogar.

Por ese afio don Jesls tomé una obra de unos meses en lIrrigacion, era albafiil, habia
aprendido bien el oficio y nunca le faltaban clientes, aun cuando no tenia alguno salia en su
inseparable bicicleta y recorria barrios y calles tras el sustento para la familia...eran tres hijos
pequefios...la mayor de 6, el inico varon de 4 y la pequefia de apenas 1 afio.

Al trajin del trabajo se suma la escolaridad de la hija mayor, el jardin de infantes y comienzo
de primer grado lo hizo en la escuela Tito Laciar, ellos vivian a dos cuadras, muy cerquita...ahora
todo cambiaba.

Ni mencionar que, en esas zonas rurales, el servicio de colectivos era muy escaso. Una sola
unidad recorria algunas calles, en esa época era la linea 2, de la empresa Corsino. Un
desvencijado micro azul y amarillo pasaba solo tres veces al dia, mas o menos a la misma hora. No
guedaba otra opcién, don JesUs seguiria moviéndose en su bicicleta, y asi lo hacia cada fria
mafana...

Al mudarse la idea fue, y asi lo gestionaron, que la nifia estudiara en una pequefa escuelita
gue funcionaba mas o menos cerca de la finca. Pero no alcanzé a ir un mes alli. Solo habian dos
grados...uno con nifos que cursaban desde 1° a 4° grado, y el otro con los alumnos de 5° a 7°
grado, solo dos aulas y unas pocas maestras, bastante desorden en cuanto a disciplina, mucha
precariedad mobiliaria y edilicia...todo esto sumado al caracter timido y asustadizo de la nifia
fueron una mala combinacion...el cambio era muy grande. Fue una mezcla de miedo, angustia y
pena que provocaron tal desazon, que el ultimo dia en que fue a la escuela, y al verla regresar en
tal estado febril en el auto de la acongojada directora, decidieron que volveria a su antigua escuela,
muy a pesar de las peripecias que, sabian de antemano, esto acarrearia.

Muy temprano, antes del amanecer don Jesus y su hija caminaban cada dia por la pedregosa
calle hasta la esquina del callején Los lItalianos donde subian al colectivo, acompafiados por el
lGgubre arrullo de las palomas y entumecidas las manos y pies por el empedernido frio.



La nifia quedaba en la escuela y el padre se iba a su labor. El trabajo efectivo duré unos
pocos meses, y volvié don Jesls a tomar pequefias tareas en diferentes lugares, y fue entonces
gue la bicicleta volvié a su faena.

La manera que encontraron, para que no pasara frio ni peligros su nifia, era que se quedara
en casa de una carifiosa y querida tia que siempre le brindé amorosos cuidados, alli estaba
también su prima, de la misma edad, que iba a su mismo grado y con quien se habian criado
juntas...pero, como toda nifa pequefia ella anhelaba a los suyos, a su madre y su casita. Todas las
tardes esperaba ansiosa, con un nudo en el estbmago, que su papa apareciera con su bicicleta
para llevarla a su hogar...quien a veces lograba terminar temprano el trabajo e iba a buscarla. El
viaje generalmente se hacia eterno, casi siempre les caia la noche. Tomaban por el carril Bandera
de los Andes, atravesaban Rodeo de la Cruz y seguian hasta la entrada del km 11 que era la calle
Severo del Castillo; seguian hasta Celestino Argumedo Yy llegaban a la finca... eran varios
kilbmetros...sentadita en la parrilla de la bicicleta sentia que los vehiculos pasaban tan cerquita que
si separaba demasiado las piernas de los rayos de las ruedas la llevarian arrastrando...hacia
mucho frio...no faltaba abrigo, pero recorrer mas de 15 kildmetros en bicicleta era para congelarse,
literalmente. Pero...iba con su papa, a casa, y valia la pena la travesia, llegaba feliz a
reencontrarse con su mamita y sus hermanitos.

Poco mas de un afo la familia permanecié en aquella finca, le seguirian unos cuantos
destinos mas, hasta poder establecerse, al fin y a Dios gracias, en su casita propia, sencilla y
modesta, pero propia, alla por los pagos de Los Corralitos.

La pequefia crecié y crié a sus propios pequefios (que ya no lo son tanto!), sus hermanos
crecieron también. Las empedradas y oscuras calles hoy lucen un prolijo asfalto, unos cuantos
colectivos mas recorren la zona en variados horarios, los vecinos se multiplicaron, la pequefia
escuelita fue reemplazada hace afios por un moderno edificio que se llena de chicos y docentes
cada ciclo escolar.

Don Jesus...? hoy sus cabellos se volvieron blancos, sus manos cansadas y ajada su piel, ya
cuenta con casi 78 aflos que encorvan su espalda... junto a su esposa que, ya con menos
frecuencia, sigue cosiendo para los suyos, sus 0jos no terminan de sorprenderse con tantos
descubrimientos, inventos y avances que ha tenido el mundo y la vida. Ellos, nuestros adultos
mayores, son la generaciéon con mas capacidad para adaptarse al cambio, que haya pisado esta
tierra...Testigos reales, ciudadanos sobrevivientes de un mundo que crecié velozmente en pocos
afnos, y son duefios de una sapiencia superior, simplemente porque ellos estuvieron “antes” y, para
nuestra fortuna, todavia estan “ahora’...

Hoy que vivimos esta impensada cuarentena...cuarentena...palabra que estuvo fuera del
vocabulario de tanta gente, y que ni siquiera existia en el léxico de otras (léase los mas
jovenes)...en fin...cuestion que TODO EL PLANETA ha quedado inmerso en esta realidad. Hoy,
digo, consideraba a Don JesuUs, que se las ingenia para salir mas no sea a la vuelta de la
esquina...por el alimento para los perritos, las naranjas para el postre, lo que sea! Que si es
necesaria la salida...? yo creo que no...gente hay que le haga las compras, lo lleven en automovil
y demas...pero es como si algo le faltara el dia que no sale en su bicicleta...bah...la que tiene
ahora, muchas han pasado por sus manos de diferente rodados, modelos y colores, pero siempre
en sus caminos una bicicleta lo llevé y lo acompané...y tratando de entender su porfia e insistencia
en salir, es que vinieron a la memoria estos momentos pasados cuando con tanto sacrificio, que
agradeceré eternamente, don Jesus, mi padre, recorria kildmetros en su bicicleta, con frio o con
calor, muy temprano a veces y rayando la noche otras...simplemente por amor a los suyos...

ANALIA NOEMI DIAZ



