
LA NOTICIA 

Sábado por la mañana. Esos sábados que parecen escapados de algún 

cuento. 

Las piernas de María sobresaliendo de las sábanas, la brisa que entraba desde 

la ventana, el contraluz perfecto sobre nuestro dormitorio. Lo dicho, una 

mañana de sábado perfec… ¡Ringggg! ¡Riiing! Nunca falta un tono aguafiestas 

de un celular que no fue silenciado adecuadamente.  Decidí no contestar. 

Nadie llama a las nueve de la mañana de un sábado perfecto para dar buenas 

noticias… 

¡Riiing!! ¡Riing! María hizo un ademán con la mano para que atendiese. 

-¡Holaa!- grité más que con ganas, con bronca pura… 

-Eh, cuñado!! ¿Interrumpí algo? (Rafael, el hermano de María, jodiendo la 

existencia de los demás. En este caso, a su hermana y de quien suscribe. 

Holaa Rafa…¿cómo estás?(Si me hubiera visto la cara cuando contesté, 

seguro colgaba el muy guacho, pero no, no era una video llamada por 

desgracia. 

¡Bien cuñadito! (ese “cuñadito” lo conocía mejor que Messi a la pelota) Quería 

darles la noticia a mi hermanita y a vos  primero que a nadie… 

(Te  vas del país –buenísimo- te vas a suicidar haciéndole un bien al mundo? 

Mejor que mejor. Te presto el chumbo si te hace falta…) 

Como no contestaba, me gritó al teléfono-¡Estasss??  

- Sí, Rafa, acá estoy… 

- Bueno, ¿no te alegra ser el primero que sepa que…, mejor poné el 

altavoz así escucha María también…(cabrón con pretensiones) 

- Ahí está… 

- Hola, Rafa queridooo (zas, se rompió el encanto mañanero) 

- Bueno…ya que estamos conectados…ahí  va la noticia…Me 

casoooooo!!! 

Cri….cri…cri… 



 (Pero la pucha, pensé. Un pirata que reíte de Jack Sparrow. Los Auténticos 

Decadentes se inspiraron en él para la canción, y cómo quién dice la hora, 

comenta que se casa! Humm, más sospechoso que Lía Crucet…) 

- ¿Cóómoo que te casás, neneeeee¡ - María estaba como loca. 

(“Nene” a ese huevón que ya pisaba los cuarenta, que vivía con los padres, y 

que la única responsabilidad que le conocí en diez años, era cortarse las uñas 

para no lastimarse las partes de tanto rascárselas…) 

- Sííí´, hermanita… 

- Qué alegría, bebote, qué alegría! ¡Qué linda noticia! (sí, “bebote” de Jefe 

en Pañales…) 

- Amooor..(ese “amor” sonó demasiado admonitorio), no va a decir 

naadaaa…? 

- Pero che, Rafa, qué alegrón  nos  has dado…(me hubiera alegrado más 

el viaje, o el suicidio, pero algo tenía que decir…) 

- Y quién es la agraciada?? ¿La conocemos?? María estaba fuera de sí 

(chauuu romanticismo sabatino) 

- Nooo, no la conocen. Es más, la tengo al lado y está escuchando todo! 

(encima es policía la comadre, pegando la oreja al teléfono del otro…) 

- Holaa! . –se sumó una nueva voz a la conferencia telefónica. ( Tuve 

ganas de decirle “¡Qué linda voz, nena, y si tenés dos dedos de frente, 

huí para siempre de ese lugar, pero me contuve. Demasiado con el 

interrumtus de la mañana) 

- Es Zoraida!! – gritó el chambón como quien grita un gol de la Selección. 

- ¡Hola Zoraida!- contestó feliz María, que había aprovechado la algarabía 

para ponerse lo primero que encontró a mano, esto es: una calza y una 

remera traída del Ejército de Salvación seguro, o tal vez se la robó a la 

viejita que vende condimentos en el Atomo de acá cerca, qué sé yo… 

- Naaaa  - encima el bolú se hacía el difícil. Nos conocimos hace un 

tiempito, cuatro meses más o menos, un flechazo, como quién dice… 

(En la cabeza te daría el flechazo a vos…) 



- Ay, qué lindo!! (María igual a cursi, señorita) 

- Bueno…díganme cuándo puedo ir por su casa y de paso que la 

conocen, comemos algo… (¡Nunca! Pensé, pero con el entusiasmo de 

María, ni en joda la iba a contradecir…) 

- Cuando quieran, cuando quieran… 

- ¡Eh, cuñaa (nótese que ya no soy “cuñadito”) no vas a decir nada… 

- Te dije que me alegro un montón, y pueden venir cuando quieran, como 

te dijo tu hermana… 

- Bien, la primera noticia ya la dimos…ahora viene la segunda…. (Noooo,  

¿por qué contesté el teléfono, por que??) 

- Cheee, les gustaría ser nuestros padrinos??? ( Nuuuu, nos jodimos mal!! 

¡Encima los padrinos!! 

María en muchísimo tiempo, no sabía qué decir. 

 

- ¿En serio lo decís, Rafita? (Ahora sí, cuando decía “Rafita”, es porque 

había llanto después, seguro) 

- Sí, hermanita. Claro que sí. Pero no se preocupen por nada, la familia de 

Zoraida pone todo, eso sí. ( Menos mal!!!) 

- Lo único que necesito es pedirles un pequeño favor!(¡Trágame tierra!) 

- ¿Tendrían problemas en prestarnos la casa de ustedes para hacer la 

fiesta? Es lo único…. 

- Pero sí, nene, claro que sí!  (María había recuperado el habla pero no la 

conciencia. Se me adelantó en contestar) 

- ¿seguro que no hay problema? 

- Noooooo, ya te dije que sí, Rafita(Aclaró María por las dudas. Y por las 

dudas me miró como diciendo ”es mi hermano y no le vamos a negar la 

casa, sabés”? todo eso acompañado con muecas y ademanes que nada 

hacían presumir que hacía diez minutos apenas, el dormitorio pasó de 



ser un tema romántico de Luis Miguel a un sábado súper tropical con los 

Pibes Chorros incluidos…) 

- ¿Hoy por la noche tienen algo…?Digo… (No le bastó jodernos la 

mañana, también nos quiere joder la noche este tipo..) 

- No, hoy no tenemos nada, cierto chee? –la pregunta fue directa y sin 

eufemismos (dónde fuiste a parar Manzanero y tus boleros??) Ese 

“cierto cheee” fue suficiente para aprobar la visita. Yo, de macho Alfa 

lomo plateado pasé a ser un cachorrito obediente. 

- Bueno, Pela (ese soy yo) , prepará el fuego a eso de las nueve que 

caemos por tu casa… 

- Noo, faltaba más. Ahora descongelo alguna carnecita y los esperamos . 

Trae algo para tomar, Rafita (veneno, traé, veneno). María seguía a los 

ademanes y como buen obediente –calzonudo- me resigné a esperar la 

visita inesperada… 

 

LA CENA 

Ring¡¡¡ Ringgg¡ Che alguien se pegó en el timbre¡ 

Cuando me acerqué a la tranquera que oficiaba de portón, un saludo me dejó 

más que helado. 

-Buenasss, llegó la televisión¡ (Rafa y compañía, con una botella de algún vino 

comprado de apuro en algún mercado. 

-Adelante, adelante 

Rafa presentó a Zoraida, saludos de rigor y presentaciones algo forzadas. 

La novia que presentó el energúmeno, bonita y de trazo gentil. Pero había algo 

en su forma de vestir que me llamó la atención. Pelo tomado con una especie 

de chal, vestido de varios colores. En definitiva, algo nuevo que el “cuña” no 

solía presentar. 

María estaba a sus anchas con su hermanito y su novia. Había preparado la 

mesa con dedicación y con ganas.  



-Listos para comer¡- anuncié y los tres se abalanzaron sobre el vacío que lucía 

jugoso y a punto. 

Después de halagar la preparación de la carne, Rafa comenzó a hablar como si 

le pagaran para ello. 

-Gracias hermanita, gracias Pela¡ la verdad es que nos alegra tanto que hayan 

aceptado apadrinar la boda¡ -  

María no esperó nada para comenzar con los ademanes y las pataditas por 

debajo de la mesa. 

-No es nada, vos sabés que es todo un gusto acompañarlos en esto. 

(Pinochooooo te va a crecer la nariz) 

- En serio, Pela, nos ahorran un montón con el aguante de la casa para la 

fiesta.  (si, cariño, más nos ahorraríamos todos si la fiesta no se hace acá, pero 

bue, ya estaba la taba tirada y poco y nada podía hacer) 

- saben ustedes que Zoraida es descendiente  de gitanos  por parte de la 

madre y de japoneses por parte de su padre? 

Se me atragantó el pedazo de carne en la garganta. Para disimular, tomé la 

copa más cercana y brindé por la información.  

-cómo es eso??- María abrió sus ojazos verdes asombrada. Acercó su cabeza 

a la mía y por lo bajo me dijo 

-Entendí bien? Dijo gitanos y japoneses? 

-Sí dijo eso, no entendiste mal… 

Para aclarar, Rafa se puso a contar la historia de los padres de la novia.  

Resulta que los viejos se habían conocido en Buenos Aires, la madre venía de 

una tribu del centro oeste de Europa y el padre llegó con una ola inmigratoria. Y 

cuando consulté si había resultado difícil el tema del casamiento con personas 

que no eran gitanos, me contestó que no, que con arreglos de por medio, la 

cosa se solucionaba fácil. 

El resto de la cena transcurrió entre risas y recuerdos del “nene” y su pasado 

amoroso, del cual no daré detalle porque hay menores, pero el muy cabrón 



llevó una vida de noble francés, mientras los viejos se deslomaban para 

brindarle estudios.  

Casi al final, llegando los cafés y las copas, y habiendo arreglado algunos 

detalles entre las mujeres presentes, osé preguntarle 

-Bueno, Rafa, de qué vas a vivir entonces? 

Eso y decirle que el vino estaba envenenado, fue casi lo mismo. Abrió los ojos 

sorprendido y bue, para qué voy a mentir, siempre supe que la pregunta iba a 

ser incómoda.  

- Este…., mirá Pela, los hermanos de Zoraida están en la compra venta 

de autos y propiedades, y el padre de ella está trabajando con la 

importación… 

- -Mirá vos¡ ¿y vos que pito tocás en eso? 

- Naaa, pero siendo parte de la familia, no me van a dejar afuera de los 

negocios y con un poco de capital…(Capital? El único capital que le 

conocía al palurdo eran un par de sábanas y ropa como para llenar una 

tienda del shopping, pero capital lo que se dice capital..no, eso no…) 

- Pero qué bien¡  

- Cuña, quería preguntarte algo… 

- Sip, dale nomás (no vengas por un préstamo porque estás muerto 

compadre..¡) 

- Viste la piedra que está al lado del portón? (Claro que la tenía vista. 

Nunca pudimos correrla de ese lugar. Cuando compramos el lote con 

María ya estaba allí, y parece que allí se va a quedar hasta el fin de los 

tiempos…) 

- No, digo, no se la puede correr, o tapar?  

- Nooo, ni se te ocurra. (te desafío a que la corras, jaja ahí te quiero ver. Y 

después  te mato) 

Mirá, es de un hermoso tamaño, pero no hay forma. Ni con un D 8 

pudieron moverla. Pero para qué querés correrla?  



- Como habíamos pensado con Zoraida y mi  hermana hacer la fiesta 

afuera….para que no joda… 

- Qué a va a molestar, querido¡  

- Para estacionar… 

- Noo que dejen los autos afuera…que el callejón es más que seguro. 

(además no quería imaginarme los autos pisando y repisando la chipica 

y el césped que tanto trabajo me dio sembrar. Déjate de joder, 

payaso…ya me estoy arrepintiendo de la prestada de la casa…) 

- Ehhh los chicos…¡ (María salvó las cosas interrumpiendo justo, justo…) 

- Bueno, me imagino que tienen casi todo resuelto, no? – pregunté como 

al descuido. 

- Casi todo¡ - María estaba feliz con su protagonismo.  

- Mirá, armamos la mesa afuera, el patio nos da lugar y la decoración la 

hacen las hermanas de Zoraida. Luces y esas cosas.  

- Nene, tenés idea de cuántas personas vienen? 

- Y….(titubeó, titubeó…) unas  treinta seguro.  

- Bien entonces, sólo nos queda ir terminando y ordenando todo…(adiós 

plantitas queridas…adiós verde césped que me costó un ojo de la cara, 

adiós orden del jardín…) 

 

Cuando partió la feliz pareja, María se me acercó y me abrazó. 

- Ay, estoy tan emocionada¡ ¡Parece mentira! (iba a decir que para mi era 

una real mentira, pero bue,  dadas las circunstancias,  estábamos  

terminando muy bien el sábado interruptus..) 

Antes de cerrar la puerta de entrada, me quedé mirando un buen rato a la 

dichosa piedra. ¡Pensar  cuántos años hacía que esa cosa estaba ahí! Y el 

monicaco que quiere que la corra…ja! a patadas  te voy a correr…. 

 

 



LA FIESTA 

Dos sábados después de la cena, ya estaba todo listo en casa. Desde 

temprano estaba un ejército de decoradores y un sinfín de personas que se 

adueñaron de todos los espacios posibles. La casa tomada era un poroto al 

lado de la nuestra.  

Quería ocupar el baño, y ¡jah!, habían dos o tres personas organizando hasta 

el modo que tenía que dejar el papel higiénico. Me quise cambiar en el 

dormitorio, y ¡zas!, tenía que pedir permiso para ocupar mi propia cama. 

Las personas iban y venían por todos lados, el jardín, otrora tranquilo y 

apacible, al mediodía parecía un salón de fiestas y ya nadie se preocupaba en 

saber quién era el dueño o quien el empleado, hermanados en un espíritu 

festivo y por qué no, correctivo.  

- Disculpe, podría sentarse de este lado… 

Y allá iba yo, obediente de todas las obediencias. María estaba feliz con todo. 

Le preguntaban ¿Puedo correr esta maceta? –Síii , cómo no! ¿Podemos 

cambiar estas cortinas? Por supuesto!  

No se casaba el hermano trastornado, no. Parecía el casamiento de la película 

El Padrino, sólo que faltaba el director. Bué, no faltaba tanto, pues había un 

petisito que ordenaba y mandaba a todos. Se movía y allá detrás de él iba la 

bandada de cotorras corrigiendo y aplaudiendo cada decisión. 

Por mi parte, me dedicaba a observar y si bien tenía trabajo que hacer, como 

era sábado y todo lo hacía on line, olvidateee. Me ubiqué en un sector del 

desayunador y desde ahí trataba de concentrarme en un presupuesto que me 

tenía a mal traer.  

Mientras, alrededor el mundo familiar casi perfecto de unos días atrás se iba 

transformando en un maremágnum de personas yendo y viniendo, corriendo y 

descorriendo, cambiando y modificando todo a una velocidad increíble. No me 

atrevía a decir nada, pues con todo esa gente en casa, capaz que si amagaba 

decir que no a algo, me linchaban cual ladrón atrapado en el mercadito del 

pueblo.  



Todo iba amigablemente transcurriendo, hasta que dejó de hacerlo, pues 

llegaron ordenando hasta las matas de césped que, rebeldes, no se ponían en 

línea con el resto. Y llegaron hasta el portón y la dichosa piedra, que como yo, 

permanecía inmóvil (qué otra cosa hace una piedra, pues!).  

María llegó presurosa hasta mi lugarcito y me espetó 

-Che, no hay forma de correr la piedra no? – La miré como debe haber mirado 

Jack el Destripador a alguna de sus víctimas, pero inmediatamente corregí la 

mirada, porque cuando a la comadre se le pone algo entre ceja y ceja, es 

imposible sacarle la idea.  

- No amor. No hay y no hubo forma jamás de correrla. Pero, pregunto si puedo 

y me dejás, tanto jode? 

- Y joder joder no, pero como dice Mauricio, (me imagino que Mauricio era el 

director de la orquesta de los monos que andaban por la casa), todo está 

quedando tan bonito y brillante en el jardín, que es una pena que una cosa 

opaca tape la luz y qué sé yo… 

- y por qué no la cubren con una sábana o algo… 

- Siiiiiiiii (opss! María había aceptado una propuesta mia, por Dios¡ No sabía si 

brindar por eso o preocuparme por mi vida, pero allá se fue contenta con la 

propuesta, y en minutos, la mole oscura y tenebrosa que hasta hace un rato 

era el centro del Universo, fue tapada con una especie de tela blanca y brillante 

como si de un fantasma de fiesta se tratase. Una pinturita quedó la loca. Y 

María contenta. Y Mauricio también. La pucha que alegría!! Lástima que no la 

pueda compartir…) 

-No pensás bañarte vos!(pregunta? Orden? Igual que la colimba esta pareja…) 

-Ahorita mi amor! (sino quiero ser deportado de mi propia casa, mejor que 

hiciera caso….) 

María estaba espléndida. El patio estaba irreconocible. El jardín estaba 

irreconocible. 

Primeros invitados, primeras personas extrañas llegando a casa. El malón se 

estaba armando. 



De un alta gama cuya marca ni conocía, bajaron cuatro personas.  

La abuela de la novia, me fue presentada con toda la pompa. 

- Un gusto, doña?? Estiré la mano pues no sabía si se la podía saludar 

con un beso en la mejilla… 

Una mano fría, distante, llena de joyas me saludó. 

- Pronto va a morirse… (Ehhh, ni buenas noches, nadaaaaa. El rostro de 

la viejita era una muestra de cicatrices y pinturas…. 

-Es mi abuela, terció Zoraida. (yo iba a decir que era medio rara la mujer, pero 

era preferible el silencio  que cualquier reto de la novia o de María a estas 

alturas…) 

- Ya me di cuenta 

Pude adivinar entre tanto maquillaje los ojos marrones y certeros de la viejita. 

Siguió el desfile de presentaciones… 

-Mi papá..-anunció Zoraida 

Un oriental digno de la película Lluvia Negra. Rememoré alguna foto perdida 

del Emperador Hiroito y no pude evitar la comparación.  

-Mi mamá…-siguió la novia. (la misma cara de la abuela, un poco más joven tal 

vez, mismas pinturas , menos años y distintos vestidos. ) 

-Ay, gracias por todo – la mano que me saludaba, también estaba llenas de 

joyas y abalorios, pero al menos la señora fue más gentil y educada. 

Miré a la extraña de los padres de la novia perderse dentro de la casa. Ella se 

sacaba una cabeza y media al ponja, que, además, venía acompañado con dos 

robustos muchachones de trajes impecables. Supuse que eran familiares, así 

que ni me preocupé en buscarlos para saludar. 

El desfile siguió un buen rato y como para despejarme, salí hasta el portón de 

entrada y cuál no sería mi sorpresa al ver el callejón lleno de autos de altísima 

gama y hasta camionetas cuatro por cuatro con patentes nuevecitas. ¡La pucha 

que la había pegado bien el tarambana del Rafa! 

Me sacó de mi ensimismamiento, con su habitual dulzura, por supuesto, María 



-Podés  venir a ocupar tu lugar, queridoooo? (Ese queridooo sonó a 

declaración de pena de muerte sino seguía sus pasos) 

La mesa realmente era un lujo, platillos, platillos y platillos. No puedodecir qué 

contenía cada uno porque eran medio raro el menjunje para picar, porque 

cenar no creía, así que aproveche un espacio libre y me senté. Al lado mío vino 

a sentarse, especialmente  a mi lado, según me dijeron, la abuela de la novia. 

Palmeándome la rodilla, la viejita me susurró por lo bajo 

- Se va a morir pronto, usted… 

Busqué desesperadamente una mirada salvadora, pero no, nadie estaba a mi 

alcance ni al alcance de sus palabras. 

Rafa llegó impuntual como siempre, pero se lo veía feliz y contento al bola. 

Una vez todos sentados, el padre de la novia, tomó una copa y la golpeó 

repetida y suavemente con un tenedor…los parientes, o al menos los que yo 

creía parientes, se quedaron parados detrás de él sin moverse. Extrañas 

costumbres japonesas, tal vez… 

-Quiero agradecer a ustedes las presencia en este momento tan especial para  

nuestras familias. A los novios por estar decididos a emprender este viaje 

juntos y a los padrinos, quienes gentilmente nos ofrecieron su humilde morada. 

(ay, qué emoción, la pucha! Sabía hablar y cómo don Hiroito) 

No pude con mi genio y me levanté dispuesto a brindar. La nona de mi derecha 

me tomó del sacó y me obligó  a sentarme de nuevo abruptamente.  

-Nooo, m,hijo. No. Usted ni se levante.(pucha doña, me hizo quedar como un 

energúmeno, pues con el movimiento volqué un poco de vino tinto en el mantel 

tan bonito, caramba.) 

Todo iba muy bien. Podia preguntarme un par de cosas, pero en fin. Si Maria 

decía que todo estaba en regla, pues…todo estaba en regla. 

El oficial del Registro Civil llamaba a cada rato, pues no se ubicaba ni con la 

calle ni con la casa. Asi que se decidio por mayoría (los novios y la parentela 

en este caso), decidieron arrancar con la cena, que mas o menos iba 

encaminada. 



De un momento a otro, se cerro el cielo y lo que aparentaba como una noche 

apacible y apenas con vientito, arranco con unos goterones que reite del 

Diluvio Universal. 

Los gritos y el pandemónium no se hicieron esperar. 

- Lluvia!!!  

- Adentrooooooo! 

Lo que era un dechado de prolijidad, en unos segundos paso a ser una de las 

escenas de Guerra Mundial Zeta, con zombies incluidos.  

-Los niños!! Los niñosss! En ese momento, me di cuenta que había niños en la 

escena. Y muchos para mi desgracia.  

El ejercito de monos que habían estado esperando para terminar de servir, se 

pusieron a guardar todo dentro de la casa, mientras los invitados corrian hacia 

adentro como si se tratara de la erupción de un volcán. 

¡Adiós adornos! ¡Adiós cuadros tan amorosamente colgados en las paredes 

prístinas y cuidadas! 

En cinco minutos, ya estábamos todos dentro de la casa, y el living, en 

desnivel, fue presa de la bandada de cotorras australianas que semejaban 

niños. El piso era un desastre y encima, la vieja no me había soltado la mano 

en ningún momento, y no dejaba de repetirme  “Se va a morir pronto, usted”.ya 

le contestaba, señora si no me dio un infarto con esto, no me muero mas, pero 

preferí guardar silencio  y mirar como el fruto del orden de varios años, se iba a 

la mismísima “m”.  

Los monigotes detrás del padre de la novia no se le despegaron un segundo, y 

si se movieron alguna vez, solo fue para cuidar que don Hiroito no se mojara y 

que estuviese cuidado en todo momento. 

Y ¡por fin! Llego la calma tras el huracán.  

Ordenados todos los comensales, sentados y numerados casi, procedimos a 

continuar.  



En todo momento, Rafa no dejo de atender y dar indicaciones al funcionario del 

Registro, por lo que, sumados al quilombo general, se destacaban los gritos del 

payaso sobre todo el bullicio.  

Podíamos continuar la cena en paz. 

 

Hasta que, un ruido de sirenas opacó la música suave que estábamos 

escuchando de fondo. No una sirena, un coro de sirenas ruidosas y molestas 

comenzó a llegar desde la calle a lo lejos. 

El nerviosismo se hizo presente en varios de los presentes, justamente, que, 

inquietos, comenzaron a salir de la casa, a pesar de la lluvia y de los intentos 

de los padres y los novios que comenzaron  otra vez a los gritos a pedir calma. 

Que calma? si los parientes de la novia y algunos conocidos del novio, 

supongo porque no a todos me los habían presentado, comenzaron a correr 

como perseguidos por el Demonio y rápidamente algunos subieron a sus autos 

y la locura se apodero del estrecho callejón.  

-¡ La policía! ¡la policía! Gritaban y corrian todos por todos lados, llevándose 

puestos los platitos, las sillas, los comensales, los niños, los adornos, los 

novios…Los únicos que permanecían quietitos y sin asombro en sus caras, 

eran los acompañantes del padre de la novia, que no había perdido su 

compostura en ningún momento. 

La viejita me tironeaba a cada rato, me decía lo mismo de la muerte y esas 

cosas y yo que ya la mandaba a la merde. Pero extrañamente, Maria no perdió 

jamas la compostura y manejaba las cosas como solo ella sabia. Miradas y 

gestos que me obligaban a permanecer quieto y callado como un niño 

obediente. 

Paso un rato y la casa de repente se encontró vacia de muchedumbre. Solo 

quedamos en ella, aparte de los padres, los novios, los padrinos, la vieja y los 

muchachos que no se despegaron nunca del japonés y su señora. 

Rafa se había levantado un par de veces a chusmear que pasaba afuera, pero 

una sola mirada fulminante de Zoraida basto para que se quedase quieto y 

tranquilo en su lugar.  



Lentamente las cosas volvieron a la calma. Afuera habían quedado los gritos y 

las sirenas policiales. Pude ver a través de la ventana, que el callejón se 

hallaba casi vacio de autos y camionetas, que habían desaparecido como por 

arte de magia. 

Yo solo miraba alrededor y pensaba cuanto me iba a costar poner las cosas en 

su sitio y pagar las consecuencias de haber aceptado una responsabilidad de 

un irresponsable. 

Los pocos que quedamos en la casa, aprovechamos para brindar y por un 

momento pude despegarme de las garras de la abuela, que no dejo de comer 

ni un  minuto. Y cuando respiraba para seguir, aprovechaba y repetia la letania 

de la muerte.  

Llego el oficial del Registro Civil y después de llenar los consabidos 

formularios, procedio a huir raudamente de la escena de guerra. 

La música empezó a sonar mas fuerte y como eramos pocos, hacíamos los 

pasos que el alcohol nos permitia hacer. La vieja se fue a dormir por ahí, o al 

menos eso crei. Y me dedique a bailar con Maria como si recién nos 

conociéramos, sin importarnos el desastre de cosas tiradas y destruidas. 

Eramos ella y yo. 

Las cuatro de la mañana nos encontró abrazados y entonados con el champan 

que nos servían los chicos del servicio. ¿los novios? Los novios estaban por 

partir en uno de los autos que creo, huyo de la policía. Por eso, cuando Rafa 

vino a decirme que si los podía llevar hasta el hotel que habían reservado, 

tranquilamente le di la llave de nuestro coche para que pudiesen disfrutar de 

una real noche de bodas. 

Maria no se extraño de mi gesto casi altruista, pues sabia que con un par de 

copas y ella a mi lado, podía llegar a ser la persona mas generosa del mundo. 

Don Hiroito y su mujer partieron al rato, y por fin los chicos que los 

acompañaban mostraron algo de respeto, pues se inclinaron 

ceremoniosamente a modo de saludo y corrieron tras ellos.  

Entre los del servicio que despacharon todo rápido y los que cargaron niños 

dormidos y demás cosas, fuimos quedándonos solos con mi bella Maria. 



Acompañe a los que pude hasta el porton de entrada y cuando estaba 

despidiendo al ultimo, me di cuenta que no solo habían sacado la sabana o el 

trapo que tenia la piedra, sino que con todo el movimiento del circo le habían 

pegado flor de golpe con un auto seguramente, pues unos pequeños 

fragmentos se habían desparramado por el jardín. 

Los fui levantando y me llamo la atención uno que era del tamaño de un vas o 

mas o menos. Cuando entre a la casa, me sente junto a Maria en el living y le 

mostre los raros brillos que del  pedacito de piedra salían.  

Me acorde de una prima mia que estudio Geologia y se fue a vivir a Australia 

hace un par de años, y luego le dije a Maria que la iba a llamar, a ver si sabia 

de que tipo de piedra se trataba. 

-tengo ganas de asesinar a alguien- le dije 

-yo también- me contesto. 

-Te acordas cuando ustedes se quedaron solos el dia de la cena, amor – me 

dijo ella por lo bajo como si fuera a confesarme algo tremendo. 

-seeeep 

-Bueno, esa noche Zoraida me conto que su papa y su familia vivian de 

negocios. Pero como te vi tan entretenido charlando con Rafita que dije que te 

lo iba a comentar después, pero bue, paso todo tan rápido que ni siquiera te 

pude comentar…(considere mas que prudente no contestarle, pues podría 

romper el momento tan bonito…)  

-Bueno, como te iba diciendo…viste lo raro que son todos, no? Que paso que 

todos se fueron cuando llego la poli, y todo eso…y sobre todo que falto la socia 

mas importante del papa de Zoraida… 

-¿Socia? Nunca escuche de ninguna socia…. 

-si, de esa te quería contar…una que se llama Yacuza o algo asi…. 

 

SANTIAGO NAVARRA 


